

IL N'Y RETOURNERA PLUS



Mr Dude. — Mlle Finlin, je vais à l'Opéra, ce soir, cela vous ferait-il plaisir d'y venir également ?

Mlle Finlin. — Oh, bien certainement, Mr Dude. Mais je ne puis accepter sans que maman m'accompagne.

Mr Dude (avec peu de conviction). — Mais... cer... tai... nement.

Mlle Finlin. — Vous êtes toujours charmant. J'emmènerai donc maman ; mais, vous savez, elle ne va nulle part sans papa et tous les deux voudront certainement emmener le petit Charles et, franchement, on ne peut laisser Alice toute seule à la maison. Nous allons faire une joyeuse partie, Mr Dude, et vous êtes vraiment bien aimable. (Mr Dude a été très grièvement malade.)

UNE PETITE FILLE

A l'institutrice qui l'a élevée.

Mon cœur battait à peine et vous l'avez formé.
Vos mains ont dénoué le fil de ma pensée,
Madame ! et votre image est à jamais tracée
Sur les jours de l'enfant que vous avez aimée.
Si le bonheur m'attend, ce sera votre ouvrage,
Vos soins l'auront semé sur mon doux avenir.
Et si, pour m'éprouver, mon sort couvrait un orage,
Votre jeune roseau cherchera du courage,
Madame ! en s'appuyant sur votre souvenir.

MME DESBORDES-VALMORE.

VIPÈRE À TÊTE D'ANGE

A une inconnue.

Lorsque nous arrivâmes tous deux à la lisière du bois, tendrement enlacés, raillés de-ci de là par quelque merle en goguette ou quelque rossignol saoulé de printemps, le soleil descendait majestueusement à l'horizon, sabiant, estafilant à pleins rayons la voûte bleue, que crevaient déjà, comme en un panneau magique, la clarté fugitive et tremblotante des premières étoiles du soir. La mortelle tombée de l'opaque brouillard du crépuscule, noyant d'ombre les cotéaux et la plaine, ajoutait encore à la poignante mélancolie qui grisonnait sur tout le paysage se déroulant à nos yeux.

Elle se laissa nonchalamment choir sur le vert tapis qui recouvrait les bords d'un minuscule fossé, et d'un geste muet m'invita à l'imiter.

Sous l'empire d'un trouble ineffable, mon regard, à ce moment, tombe sur son beau visage, dont le contour virginal devenait plus incertain sous les premières caresses de la nuit, et je buvais à longs traits le calice où se condensait pour moi toute la joie de vivre et de l'aimer.

Tout en pressant silencieusement ma main, elle laissa tomber sa tête mignonne sur mon épaule. Ses yeux aux reflets étranges, se voilaient d'une inexprimable langueur. Puis, de sa voix cristalline, aux sono-



C'était un de mes jeunes amis qui avait entrepris d'apprendre à patiner à la charmante Mlle Dumal (de Cocagne).

rités étrangement pures, elle chanta, et dans la profondeur des fourrés, sous les premières caresses de la brise du soir, les couplets s'envolaient comme de joyeux essaims regagnant la ruche bénie de l'Amour. Tantôt la phrase jaillissait comme l'éclosion trop longtemps contenu d'un sentiment exacerbé, tantôt c'était une lente et suave coulée de sons harmonieux embaumés d'un relent de passion idéale.

Moi je l'écoutais ravi, emporté dans mon âme et dans ma chair par les vibrations étourdissantes de ces tendres aveux condensés en quelques couplets supérieurement détaillés et expirés.

À la chute du dernier vers, il me sembla que toute sa vie allait fuir et s'évanouir, tant elle jeta les derniers mots avec une intonation fiévreuse et extra humaine.

Dans le ravissement d'un inexprimable moment d'extase, nous restâmes tous deux sans parole. Mon cœur, dont les pulsations avaient une précipitation affolante, semblait sur le point d'éclater dans ma poitrine, il parlait un langage d'amour angélique, au sien qui répondait avec la même furie démente et désordonnée, et si la mort, à cet instant même, fut passée par là et nous eût réunis à jamais dans le même rêve pétri d'idéal, peut-être serions nous montés dans ce monde éternel où l'on s'aime toujours avec, aux lèvres, le sourire qui illuminait nos visages, ainsi qu'une révélation faite à nos yeux par l'ange de la Bonté et des immortelles ivresses.

En un soupir, dans lequel semblait condensée toute sa vie, elle murmura, comme une mourante prête à s'envelopper sous l'excès de son bonheur :

— Tu m'aimeras toujours... toujours... dis ?

Et de l'autre côté où nous planions tous deux à tire-d'ailes, je réunis mes dernières forces pour jeter à la face du ciel et de la nature, prête à s'endormir, ce serment qui monta aussitôt vers Dieu :

— Oh ! chère âme... je te le jure...

La nuit était complètement venue...

Le silence avait pris possession de la terre ; seul, dans le lointain, un chien de ferme aboyait à la lune, et plus loin encore la mer, gamine et capricieuse, aboyait elle aussi au rivage.

Alors ?

Eh bien deux mois ensuite elle m'a traité d'exalté, de rêveur, de songe-créux...

Puis, peu après, elle s'est mariée avec un de mes meilleurs amis.

Oh ! la femme ! cette poupée de Nuremberg !

A. VASSÉ.

(Revue Algérienne).

JAMAIS TROP VIEUX

Mademoiselle Lucie (chaleureusement). — Non, mon cher Henri, je suis certaine que je ne pourrai jamais vous aimer.

Henri (insinuant). — Peut-être le pourrez-vous, Lucie ; on est jamais trop vieux pour apprendre, vous savez.

ÇA NE FAIT RIEN

Elle. — Je ne me marierai pas, fut-ce au meilleur homme du monde.

Lui. — Non !... mais ça ne fait rien, ce n'est vraiment pas un obstacle qui puisse vous empêcher de m'épouser.

ENTRE AMIES

La blonde. — Je voudrais bien savoir si je vivrai jusqu'à cent ans ?

La brune. — Sûrement pas, si vous dites toujours que vous avez vingt-deux ans.

Les Catarrhes constitutionnels ou scrofuleux, les yeux affectés d'ulcères scrofuleux, sont sûrement guéris par la Salsepareille d'Ayer.

IL AVAIT TROP ENTREPRIS



Ceci vous représente le résultat.