
LE SAMEDI

fille ;soli ëluctIon éta.it aeccomlie, et commife
peinître s;on talent était réel. I~leaimiait se.s
pîinicaux (lu passionî De six vie elle avait lait
dux~ pJ<rts : l'une exsa il travail, l'au-
tre à Ni <e (le (luîane onit lat santé, (le
pl us cin plus chîancelante, inspirait <le vives

I iiquiétu< llîC'îîî à01 sol li'i, <lui toujours,
Illits étai t insouieui<x et frivole.

l>arr'ois, lo rsqu'il songreait à lat pâleui' de six
feineîîî, il frisson<lna it. Il erovai t Voir lat v i Ila
close et silenîcieuise et, danis lu lit aux richles
tentures, uneî fornie rigide, dont le vsg
étalit etlrayanit dlimmnobilité. C'était contnu
tii n1Ilorril <l rêve qfui trop sou ven t lu Il<aiItaxiLt

Alors, pont- ob tenir l'évanouissemient dle lat
Inibuvision, NI. lu e hérari<e luntritit dlants

tes cafés Imaures, maniai t les cartes out pro-
muit dles sorbets, cil écoutant les voix gutttu-
r'aies dles e1 ianteusus arabes, N'accomîîpagnant
(le lat lotir<lduin:uîte guzlat.

Et si le calielîeillar le poursuivait encore,
il organlisalit quIelqlue partie b<ruyan te.

Cette pnsée (le mo<rt était sans d'oute nu
avertissemnîit nimais quii était menacé?
L'îoininie plein (le vie ou celle qui, depuis
tant d'anînées, souffrait et languissait ? ,L
mîort at d'i Inipénétrables myistères.

Neju 'assombîlrissait à la. villa des Nlyr-
tes, et ce soir-là, par le store reulevé, M Ie dle
Ouer'uide regardilait le crépuiscule d'O rient
avec ses teintes irisées et fugitives. Sous
les flaîmmecs <lu1 couicliant, lit fontaine dui pat-
tio sembillait <le îiirbre l'ose, ut le filet d<lea,
eni tonifiant dlans lat vasque, se transformit
cil liquiidue luite ( lermîaine cueillait quel-
qîwls fleuris danls le par'terr'e : ces r'oses deu
l'Or)îient si t'raiclîes, si parftumiées -ces bea~ux
Iléliotro>es, à l'odeur dle vanille ; ces b lancs
jesniis à lat senteur Si pénétrante.

Peu à peu laý couleur- dit rubis s'éteignait
aui ciel, passant à lat nIiianc<'ic dles teintes
violacées. Lu salon aveu son divan circulair'e,
ses tapis <le Sîiî yî'ne et ses bouquets dle lu-
<îles d'autr'uchie, su noyait danis un flojt 'oi-

MI. <le iuéiai<e, lioncleialinnt étend(u
sur' une. Autoiîaîie cap<itoînnée, fer'inet br'us-
<1ueiiient titi ri'<nîan eil vogue, qu il tenait à lit
]nain . puis avecun foîrmidable bâilleiliint.

-U sLée juisquî'à lat conl<' cette littératuî'e
To< ujoiurs tlui vieux rei s à lieui !'

Nftlaussale, ce blasé vint N'accouder' à lat bit-
Ilist'al de< lat t<'î'îasse, et envoya v'ers les
nues lat fumiée le soli cigaî're.

Soni (vil sni', ait lat Il-gèr'e spir'ale, et dans
('es flocons leut'Sse dléroulaienît dues vi-
sionîs <le brîil lants souper's, oùl le chiampiagne
coulait mîousseuîx et dor'é <lans lus co>upes (le
cr'istal. .1l voyait encor'e (les luttes achîarnéîes
entre de<s jolllu's d'écar'té out dlu baccar'a, et
il oubliait ainîsi -;a l'eîiîiie l<î,. îu illourîait<'
à< <leîx pets dle liii. Il souiait, l'esprit tr'ès

î':t, touît à coup<011< srit enîcore lat vision <le
lat mor'te <'ieut 'e<.La <<lail dle NI. (le

Esue'ai e pr <iit àtri'<'iivi <el ; et, jutaiit avec
c'olèe s< il ciaeiiac'livé

-Allons dlonuc, îilI1r:iiîî i-i-t-il, quel e'st ce
l'auîtômîmeý qui Ie pour'suit ? ('he v'uut-il Ille
<lire ? (Ie vienit-il <Ie r'epro'cher 'i

De<vanit six f'emmeiî, lat tetî' penchlée, alan-

deu sin 1<< ni'<', il compr<ieniait ses t<o'ts mis,
tr'op1 orgueî<illeuix pol<ir les ktvoue'i, Inclinîe ehl
so<it for't iiît-euii, il con<îtinuait sou iîîouiolo-

-Ell g raî< Dieu ! p<ensait-il, po<uvais-je
Ille conte'nter' de lat vie pailmile '? D'un I-rêve
d'uni l«ailieîi ili<l<'st<; u<ne femmîîîe travail-
tanît souis îlaiii îune' giî'<îtl suir la reiuê-

e ui mais ev t au ti'e, ce' st l'ile euî gard e
un face îat tteuiil -<te, et venît <les espaces <«fi-
Ilis'

Il atluiiiîa unt nouveau cigare, en tirat quel-
que l<oIutlees, ut r'epr'it

-Que peuit-on ne reprocher i..Oui, je
le r'épète encore :devatis-je m'enchaîner au
foyer, r'ester' tout'jours pi'ès (le cette pauvre
Mittllil<le, bonne sans (toute, <nais si triste-
iliient languissante!1 Sat mélancolie pouvait-
elle s'acecorder avec ina gaiieté ? Mais que
n'ai-je fait polir1 embellir ses .jour's ? Ne lui
ai-je pas donné11 toutes les illusions (le la ma.-
ter'nité ? Qu'ai-je épargné pour11 obtenir le si-
lenîce ?. .. Le r'envoi de tous ies vieux servi-
telurs. .. , et la patrie abandonnée. . Que (le
fois ni'ei-.ie pas regu'rette Paris, ses boulevards
ut ses clubs. .. Matis avant tout je voulais le
repos (le cetAe chèr'e comîtesse. .

Il lit qîuelques î<as sur ]l terrasse, car'es-
sant avec grâice sa mîoustache passée à une
teinlturîe couleur d'ébèee; puis, de la com>tus-
se, sa penîsée se reportant sur Germaine:

-( ~rnîine -'pauvre fille!I Mais c'est
qu'elle est charmîante ! Elle nous aime véri-
tableîîent. MNoi-llêm)e, *je ne sens parfois
tr'oublé (levant sont regard, et q1uandl elle <ne
dlit : Mon pèr'e, Je suis pr'esque tenté de ré-
p)ondr'e : Mla fille ! Est-ce insensé ?..Allons,
je feirai quelque chiose pout' cette enfant. Je
ne l'oublier'ai lpas dhans <nus dlispositions d1er-
nières ; et si lat totalité ile mes biens ne lui
est pas légué(*,e, du1 «moins j'assuireu'ai son ave.
îîiî lai'ge et facile. .. mnais plus tard(l plus
tardl. UJîe îiýce écr-ite pourrait enlever à
cette chère Mlatlîilde toutes ses illusions. Sa
vie, bélats ! dlésor'miais sera si courte !. .

D)ésirant sans (toute se consoler de cette
nîoir'e perspective (l'un pirochain veuvage, il
su toîurna ver's Mille (le Guér'ande

-Pour denmain, chlèîe amie, les membr<les
dui Cer'c ont or-ganisé une partie splendide.
Nous ir'ons en barque visiter le palais mlau-
r'esq1ue d'unt vieil émiir. Cette fête aura, un
cachet tout oriental.. Viendras-tu, Ger-
<«aine?

La jeulîe fille, qui, dlepuis un instant, avait
quitté le patio, regard a sa mnère, et la voyant
pâle, op)pressée:

-Si vous ne le pernîettez, mon père, ré-
pOill~~i~, e rester'ai aL let. villa.

-A ta guise, mea clièî-e, répliquna avec un
peu d'humîeur M., dle Guér'ande, tandis que
dlans l'ombr<ie lat co>mtesse serrîait avec foi-ce
la mnain de sa fille.

lie lendlemain, en eliet, commie l'avait an-
no<îce le comite Maximie, tout un groupe d'été-
grants s'eîmbarqcuèr'ent dans un yacht aux voi-
les étendues. Lcs femmîes, en toilettes claires,
s'albritaient sous <les ombrelles mîulticolor-es.
Les hommes, gantés <le fi<'ais, le sourir'e aux
lèvr-es, leur tourniaient (les compliments d'u-
sage. On se ré~jouissait.

Le yachit glissait, gr'acieux et coquet, sur
lat r'adu. On admiirait Alger se per-dre dans
le.> lointainîs, et pr'endre, peu à peu, la for'me
d'un iîpitei''surmo<nté <le la bl<anche

alal.Le soleil nuutînal faisait étiunceler les
logettes <les illiniîaîets sous ses i-ayons obli-
(fle S. D)e lat terre, sui'clîuifl6u lat veille, se le-
s'aient dlo tièdes vapeur's <lue lat br'ise portait
aux passagers ehl bou>ules odorantes. Les
voiles s'enfllaient entraînai<nt le yacht, et <les
r'ires joyeux annonçi<aienît <îue tous partaient
unis<nîciaiîts, hîeureuux, atilliaut la1 vie.

Accoudéee Nut' la bal ustr'ade (le lat terriasse,
le brats appuyé sur l'épaule de Germîaine,
M <«e <ldoCGuér'ande lei'ailait le navire s'éloi-
giier, <isparitrc. .. Et soli c<euî' se ser-ra
etî'alillîeît.

Etait-ce pressentimîenît ? m<ais l'existence
lI paassi fragziile, inicertaineu.

Souli <<ai-i avalit tr-op souvent, hélas ! versé
dlans s;ou c<'<r titi ocô;uii <'incitumie ; néan-
mîoinîs elle l'aimiait tIj)l'i

l>oui' quelle raison dlivine les aniges sont-
ils les grar'(iens (les pêvchîeurs ? A l'affection

fidèle vouée par Mine (le Guérande à cet in-
constant, à ce fr'ivole, à ce sceptique, se lle-
lait une indicible pitié. Cette femme intelli-
gente habitait les somnmets, et q1uandl elle
voyait cette âme trop chère se perdre dans
les détours de la vallée, elle soupirait en joi-
gnant les mains.

Que de fois, avec Ger'maine, eile avait pr'ie
et pleuir, en sonîgeant à hit vie inutile de son
mnar'i!

Passer lat nuit Il mnanier' des cartes; le joui',
atteler (les chevaux ; le soit', retour'ner au
cercle : voilà pour'tant les oeuvî'es uniques (le
cet homme dlont les cheveux grisonnaient.

Le yachlt glissait toujours ; on approchait
dili but. Le palais mauresque (le l'émir appa-
raissait baigné <hans un nuage <l'or. On ac-
costa. Les visiteurs fur'ent reçus avec cour-
toisie. La) journée s'écoula en fêtes et en
plaisirs. Il y eut (les fantasias, iinteiiina-
bIcs, (lus lances au soni dlu tanmbouii'n et, a la
nuit tombante, les joyeux compagnons repri-
i-cnt lat route berçante et perfide.

't'outes les têtes étaient chîaudes, les cer-
veaux surexcités ; les miairins eux-mêmes,
avant visité les cuisines dle l'émir, înan(eu-
vraieîît sans le moindr'e ensemible. Le yacht,
affoblé comme ses passagers, glissait avec
peine sur les v'ag(ites. Il louvoyait, s'arrêtait
et repartait avec lat rapidhité d'une flèchie pour

sarrêter- encore. Le jour b<aissait, et bientôt
dles flots d'ombrne envahirent lat rade. .. Aui
loin, un navire avanç;ait rapidlemient, toutes
voiles <leloi's. Il î'essëinblIait àý un géant,
comnpar'é au yachit fr'agile. Il allait droit de-
vant liii, emporté par soni élan, droit comme
muar'lle lat fatalité.

Et, tout à coup, e fut un choc horrible
puis un cm-i, un seul cri, un cri immcnse.

Le yacht était brisé en mille pièces; <lé-
bris flottants au milieu desquels on aperce-
vait (les br'as tendus, (les mains qui se cr'is-
plaient, (les regarols éperdus d'épouvante.

-Ahi! pitié ! pitié ! Que le Seigneur fasse
paix à tous ces malheureux (lui sombrent!

Lorsque l'équipage put arrêter le navire
(hans son élan, abaisser les voiles, orgraniserti
les secours, la mîort était venue, mîettant en
présence dle leur Juge presque tous ces amis
(le plaisir.

Tr'ois jours' ap)rès, lat mor't r'cndit au rivag-e
le cor'ps (le M. dle Guér'ande. Il vint échouer
commîne une épave, près de lat villa (les Myr-
tes, et quand sa femme et sa. fille contemiplè-
rent le visage autr'efois si b<eau, et nmainte-
nant boursouflé, décomposé, hideux, Mme de
Guér'ande s'atl'aissa sur le sable sans pousser
un cri.

Perdue celui auquel on a conservé sa. vie,
quelle dlouleur! mais le perdre en sentant
l'abîme se crcuseî- entre dfeux êtr'es qui eus-
sent dû êtr'e unis pour le temîps et l'éternité!
se <lire: ý Le pont est br'isé, et dlésormnais nos
dleux àînes vont er'rer, chlacuine sur' un dilfé-
renît r;ivage I.--cette pensée est bien faite
polir anmener le désesp<oir'.

Malgi'é lat tendrecsse (le (leriainle, mualgré
ses4 soins attentifs, Iui <le Guér'andle déclina
du jouî' en jouî'.

Pauvre femncî ! elle avait vécu sans une
plainte, eut voilant sa blessure; mnais ses for-
ces s'étaient épuisées dlants ce mîartyre, et peu
(le semuaines apr'ès le nauf'age <lu yacht, les
persiennes <le lat villa demeurèrent ferméîes,
lat maison se tendlit <le noir'.

D)ouceirmenit,. sans secousse, au milieu mênme
dle son soimmieil, Minie de Guér'ande venait <le
pa~sser' <le lat vie à lat mort, (le lat ter're aui ciel.
Quand vint îe pi-être, il ne put bénir qu'un
corps inaiméî.

Gleruiaeine plurait ît sanglots dlevant le lit
<le sa m<ère. lle regardait cette belle tête
paisible aux paupières baissées, aux lèvres

(é'i tie t qi jamais plus ne s'ouvriraient


