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UN PROTECTEUR DES ARTS

-Mais on gèle ici!I dit une voix impatientée.
Et, d'une main nerveuse, Mme Vernier sonna la bonne, qui ac-

courut.
-Voyons, Pauline. ne pouvez-vous mieux arranger le feu
Pauline disposa de nouvelles bûches dans la cheminée en faisant

observer à madame que la chambre était très grande et que générale-
ment, dans les autres appartemente de Paris, il fallait moins de chauf-
fage.

Mme Vernier se replongea dans la lecture du roman qu'elle tenait.
Le volume était d'un monsieur quelconque, qui avait piqué lacuriosité de plusieurs de ses contemporains, en leur décrivant ds vices

aimables et coquettement mondains.
Il était trois heures de l'après-m-di. Cette journée de décembre

paraissait interminable à la jeune femme.
Des flocons de neige voltigeaient capricieusement sous un cieltriste, que le pâle soleil d'hiver voulait encore éclairer, mais qu'il ne

réussissait qu'à rendre blafard.
La bise était aigre déjà. Les rares passants. relevaient le col de

leur vêtement.
Paul Vernier s'était installé rue Cassini, là-haut, derrière l'Obser-

vatoire, entre le faubourg Saint-Jacques et la rue Denfert.
Mme Vernier s'ennuyait beaucoup, bien qu'elle quittât l'existence

de province où ce ne sont pas précisément les paysages animés qui
réjouissent et distraient les yeux.

Sur le conseil de son maître Antonin Gervais, le grand artistequi atteignait alors l'apogée de sa réputation, Paul Vernier avait loué
un pavillon dans ce quartier un peu retiré, mais qui possède encored'anciens hôtels ou d'anciennes maisons construites au dernier siècle
et habitées par des savants, des philosophes ou des artistes, qui veulent
de l'espace, des plafonds hauts, des fenêtres où la lumière tombe libre-
ment du ciel.

Antonin Gervais avait dit à Paul avec une concision très amicale
et très familière:

-Mon petit Vernier, commencez modestement et dites-vous bienqu'on ne met pas Paris dans sa poche comme ça.. .. Travaillez ; vous
arriverez comme les camarades et peut-être avant eux.

Paul avait été enchanté de tro.uver un local où il pouvait ins-taller son atelier sans risquer d'entasser pêle-mêle, ses études, ses
maquettes et ses modèles.

Il ne faisait pas de figurines ; ce n'était pas un artiste qui sacri-fiait aux goûts rétrécis et commerciaux de notre époque ; son talent
robuste et fort s'attaquait aux grandes compositions.

eenant pour complaire à Mariana, il préparait une statue
desiné auSalon prochain.

Il l'avait déjà ébauchée à Kernéis, et sa femme avait daigné
poser pour cette bacchante dont nous avons déjà parlé.

Mme Vernier aurait désiré demeurer dans un quartier moins
éloigné du centre.

Son mari avait eu beaucoup de peine à lui faire comprendre
qu'un atelier de sculpteur ne s'improvise pas partout.

Mariana, peut-être à cause du temps gris, était très énervée ; elle
rejeta son livre avec humeur.

Frileusement, elle se rapprocha de la cheminée et tendit ses
pieds mignons à la flamme ; puis elle s'absorba dans ses réflexions.

Son oei devenait dur ; des crispations pinçaient ses lèvres
minces.

Elle songeait à ce qui s'était passé depuis plus d'un an déjà ; larécapitulation de ces événements ne paraissait pas du tout l'enchanter.
Paul Vernier entra, marchant avec précaution, pour surprendre

sa femme.
Il y réussit : posant doucement ses main ssur les bras du fauteuil,

il se pencha et embrassa la jolie créature.
Mariana eut un soubresaut.
-Vous m'avez fait peur, dit-elle. .... Vous ne vous corrigerez

donc jamais de ces gamineries qui sentent la bohême et 'Ecole des
Beaux-Arts ?

-Ne te fâche pas, mua petite femme, répondit Paul avec un ac-
cent passionné.

Èlle se leva et secoua la manche de son peignoir.
-Tenez ! fit-elle sèchement, comme c'est amnusant .... Vous m'a-

vez couvert de plâtre.
Paul Vernier portait la grande blouse blanche du praticien que

-errait une ceinture de cuir.
Il s'était interrompu dans son travail de modulage pour venir

donner un baiser à sa femme ; quelques grains de poussière étaient
tombés sur le peignoir de Mariana.

-Vous feriez mieux de travailler, dit-elle.
Il répliqua:
-Alors, tu me défends le moindre repos.
-Certainement, puisque M. Silverstein se plaint que vous n'a-

Elle l'interrompit avec une certaine nervosité:
-Enfin, c'est vous qui me l'avez dit....
-Ma chère amie, je veux que la décoration de cet hôtel me fasse

honneur.
-Pour cela, il faut la terminer.
-Je n'ai pas encore trouvé ce que je rêve.
-Ah 1oui 1 vous rêvez 1... . Pendant ce temps-là votre femmes'inquiète, se tourmente, est en proie à une foule de soucis.
La gaîté de Paul tomba tout à coup.
-Que me dis-tu là ? fit-il, comme s'il doutait de ce qu'il venait

d'entendre.
Mariana se contraignit ; ella devint plus aimable et répondit:
-Notre vie, avouez-le, mon cher Paul, n'est pas tout à fait l'ex-

istence que vous m'aviez annoncée.
-Ma chère femme.. . . Vous ne voulez pas me chagriner....-
-Non, certainement, mais il faut bien que je vous arrache à vos

contemplations pour vous rappeler vos promesses. ... Vous deviezexécuter rapidement ces travaux artistiques; grâce au prix de votretravail, il avait été convenu que nous irions habiter une maison dé-cente, où Je pourrais recevoir mes amis.... Enfin, c'est vrai, tout
cela ?

Tout désorienté, Paul ne répondit pas.
C'était la première fois que sa femme s'exprimait ainsi.
Le coeur si affectueux de l'artiste se serra. Tout à l'heure il étaitarrivé si joyeux, voulant prouver à sa femme qu'il ne pouvait rester

longtemps sans la voir, sans lui dérober un baiser.
Il s'attendait à un petit cri effarouché, à une gronderie câline,suivis d'une tendre parole ; et voici que Mariana fronçait les sourcils,que ses yeux bleu sombre reflétaient une contrariété sérieuse et qu'elledisait à son mari des choses qui l'affectaient péniblement.

Il se passa la main sur le front, comme pour chasser un étourdis-
sement.

-Mon Dieu 1 reprit Mariana avec une petite. compassion iro-nique, quelle figure vous faites, parce que je vous tiens un langage
raisonnable.

-Ma chère femme .
Elle retrouva son sourire qui affolait toujours le sculpteur, bienque, cette fois, elle eût sur les lèvres une expression un peu dédai-

gneuse et désabusée.
-Est-ce ma faute, continua-t-elle, si vous ne vous rendez pas uncompte exact de notre situation ?
-Je ne mérite aucun reproche.... Il me semble.
-Pourquoi refusez-vous de m'écouter?
-Moi ! protesta-t-il avec stupéfaction.
Il faisait tout ce qu'elle voulait ; il prévenait le moindre de sesdésirs .il n'avait d'autre volonté que celle de sa femme.
Elle poursuivit avec ses inflexions dominatrices qui produisaient

toujours leur effet sur son mari
-Vous employez une mauvaise tactique pour arriver.
-Je ne recule pourtant devant aucun effort.
-Vous vous confinez trop dans votre atelier.
-Si encore, vous travailliez réellement
-Mais, tout à l'heure, vous me disiez....-
-Mariana f
-A peine si vous avez saisi l'ébauche, il vous prend la fantaisiede me causer une frayeur...
-Pardonnez-moi 1
Il l'embrassa de nouveau. Mme Vernier eut un hochement detête des plus gracieux, signifiant qu'elle ne voulait pas contrarier ungrand enfant, mais qu'elle souhaitait de le voir plus sérieux.
Il continua :
-Parle, parle, ma chère adorée.... Je t'obéirai.
-Vous comprenez bien que je ne m'exprime ainsi que dans votre

intérêt.
-Il faut modifier notre genre d'existence.
-Comment ?
-Vous ne vous montrez pas assez.
-Je suis si bien auprès de toi ....- dans cette maison où tout estcalme, où l'inspiration vient à son heure..., où j'ai la conscience de

créer une oeuvre qui fera mon nom célèbre.
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