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CHANT DES EXPLORATEURS

(A4 mon ami Alfred Parent)

Chaine en main, jalons sur I’épaule
Allons tous par monts et par vaux
Vers I’Equateur ou vers le péle
En quéte de pays nouveaux.
Et qu'une gaité continue
Briﬁe aux fronts comme dans les caeurs,
. u son d’une chanson connue
En avant les explorateurs !

Nous avons quitté les ivresses
Du clocher, gu sol, du foyer,

Et nos ceeurs sous mille tristesses
Peut-étre ont failli se broyer.
Pourtant la nature si belle

A bien des charmes enchanteurs s
L’dme aux ennuis toujours rebelle

En avant les explorateurs !

Allons ! livrons avec la hache
A tout géant un fier combat ;
Brisons le lierre qu'on acrache
Comme le chéne qu’on abat—
Poursuivons sans fin notre course
Joyeux et le front en sueurs—
Pour le pays, et notre bourse. . . . ..
En avant les explorateurs !

A travers les champs pleins de roses
Allons gainient, n’écoutant pas
Les pleurs des papillons moroses
Qu’on rend veufs, hélas, sous nos pas !
Quoique de toute poésie
Nous soyons tous fort amateurs
Foulant nids, lys, herbe fleurie,

En avant les explorateurs !

Cétoyons sans peur les abimes,

Rions des moustiques armés :

Que les torrents, les hautes cimes
Ne nous voient jamais alarmés '

Et que les foréts solitaires,

Que la rive aux flots clapoteurs,

Que rien n’ait pour nous de mystéres

. En avant les explorateurs !

LE NOM!
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Cette aprés-midi-la, M. Sauvallier regut de son
fils cadet, lieutenant en garnison & Versailles, la
lettre suivante :

Versailles, le 25 mai 1883.
‘ Mon cher pére,

“Je suis sous le coup d’une catastrophe ef-
froyable qui vous frappe autant que moi. Je vous
écris, car je ne peux plus, je ne dois plas vous re-
voir, je suis indigne de vous.

¢ Entrainé par un ami, j'ai joué & la Bourse et
j'ai été emporté dans la débacle d’hier, dans cet
effondrament subit ou tant de fortunes ont sombré,

“Je n'ose vous dire combien je perds ; il le
faut, pourtant, car 'honneur des Sauvallier est
engagé. Hélas, c'est votre ruine & peu prés com-
plete !

“ Je dois quatre cent soixante huit mille francs !
Ah ! maudissez-moi ! je suis un misérable ! mais
Je ne soupgonnais pas que cela fiit possible !

“ Aprés avoir, en vain, tout essayé pour éviter
ce désastre, je suis rentré dans ma chambre, fou,
la téte en feu, décidé 4 en finir avec la vie. Mais
J’ai appris qu'on recrutait des officiers de bonne
volonté pour le Tonkin ; j’ai demandé & partir. Le
suicide ne changeait rien & la situation 5 1l laissait
une tache dans la famille.

“ La-bas, au moins, ma mort sera utile ; vous
n'aurez pas & en rougir, et elle vous inspirera, peut

étre, un peu de compassion pour ce fils coupable,
mais malheureux et désespéré, qui souffre cruelle-
ment du mal qu'il vous fait et qui vous dit adieu
pour toujours !

“ CAMILLE SAUVALLIER ”.

M. Sauvallier, veuf depuis plusieurs années, un
des fondeurs les plus estimés de Paris, était juge
au tribunal de commerce et ofticier de la Légion
d’honneur. Il avait deux fils : Camille, le lieute-
nant, et Auguste, peintre d’'une certaine origina-
lité, marié 4 une charmante femme et pére d’une
petite fille de six ans, Andrée. Il les avait détour-
nés de toute entreprise commerciale, craignant leur
inexpérience, redoutant pour eux le hasard parfois
si cruel des affaires ; il exigea méme qu’apreés sa
mort la fonderie fut liquidée et non vendue, afin
qu'elle ne passat pas en d’autres mains et pour étre
sir de conserver éternellement intacte le nom des
Sauvallier.

Et voila qu'en dépit de toutes ces précautions,
un malheur plus grand que tous ceux qu'il aurait
pu prévoir le frappait !

Apéanti dans son fauteuil, I'ceil hagard, il dut
relire la lettre pour s'assurer qu'il ne révait pas !
C'était donc vrai ! Camille Iavait ruiné, désho-
noré peut-étre ! Il lui semblait que les objets qui
Pentouraient n’étaient plus les mémes. Il se leva,
péniblement, comme écrasé sous un fardeau trop
lourd, les membres brisés, 'étre tout détraqué par
la secousse ; puis il retomba assis, et deux grosses
larmes cou'érent sur ses joues.

La somme devait étre versée le lendemain ; il
fallait se la procurer & tout prix. (’était dur ; la
fortune du fondeur se composait du matériel et des
marchandises. Une réalisation si prompte donne-
rait elle les ressources nécessaires 7 Il n'en savait
rien encore ! Et puis aprés, une fois cette dette
payée, pourraitil tenir ses engagements ! Alors,
ce serait la faillite !. ... la faillite de Sauvallier !
Failli, lui ! ofticier de la Légion d’honneur ! Jjuge
au tribural du commerce !. ... Jamais ! il se tue.
rait plutét!. ...

Mais avant, il essaierait tout : il tenterait I'im-
possible. . ..

Alors, toute la nuit, le pauvre homme chercha,
calcula, imagina des combinaisons ; et, le matin,
se mit en route, 'angoisse au ceeur.

Il ’adressa & des confréres, & des camarades, a
des amis ; leur conta I'horrible aventure. On g'in-
téressa & son sort. Pour lui venir en aide, des
collegues lui achetérent comptant des marchan.
dises, d’autres lui firent des avances, d’autres lui
prétérent de argent. Jusqu’a la nuit, en voiture,
il parcourut Paris dans tous les sens ; il rentrait,
apportait & son caissier des mandats, des billets de
banque, des ordres de livraison, puis repartait au
galop dans une autre direction, recommengant par-
tout le méme récit, implorant partout le méme
service.

Le soir, comme il examinait les résultats de 1a
journée, Auguste arriva avec sa femme et Andrée,
Lui aussi, avait emprunté, avait vendu des ta-
bleaux & vil prix ; et il apportait une vingtaine de
mille francs.

Andrée, ignorante du malheur de seg parents,
g’était tout de suite mise a jouer avec ‘“sa J eanne,”
une poupée presquaussi grande qu’elle que son
grand-pére lui avait donnée quelques Jours aupa-
ravant et qu'elle aimait, disait-elle, “ comme une
fille pour de vrai ”.

Elle I'avait installée dans un fauteuil, la con-
templait & distance ; puis, étonnée sans doute
qu’avec une telle apparence de vie elle ne bougeat
pas, elle posa 4 sa mére cette question : ¢ T eg pou-
pées, c’est des personnes désanimées, n’est.ce pas ¢’

Mais la jeune femme n’entendit point. La pe-
tite fut frappée de la tristesse de ses parents ; elle
'intéressa & ce qui se passait autour d’elle, por-
tant ses regards de I'un & l'autre, cherchant & com-
prendre. Elle vit son pére donner son portefeuille,
sa mére déposersur la table ses bracelets, ses col-
liers, ses boucles d’oreilles, ses bagues, et M. Sau-
vallier remercier avec des larmes.  Alors songeuse
et grave, elle retourna vers sa poupée, 'embrassa
avec la passion émue d’un adieu supréme, puis
g'approchant de son grand-pére, elle la lui tendit
en disant d'un air doux- et résigné : Tiens, grand-
pere, tu la rendras au marchand !

M. Sauvallier éclata en sanglots dans le cou de
sa petite fille et murmurant : Toi aussi, mon ange !
Ah ! le misérable!. ... le misérable !, ...
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La dette de Camille fut payée ! Phonneur était
sauf ! Mais la fortune de M. Sauvallier n’existait
plus.

Gréce & certaines combinaisons, il put conserver
la propriété de la fonderie. Alors il se dit qu'il
travaillerait encore, malgré ses soixante ans ; qu’il
travaillerait sans repos, avec 'acharnement inquiet
de ceux qui commencent la vie et que tourmente
le souci du lendemain.

II réduisit ses dépenses, donna congé de son ap-
partement pour habiter avec son “fils, vendit sa
voiture et ses chevaux, renvoya ses domestiques,
diminua son personnel. Auguste prit Ja place du
dessinateur ; sa femme celle de la caissitre. Et
chacun se mit & Pceuvre, accepta sa tache sans
souciller, avec le sentiment d’un grand devoir &
accomplir.

La conduite de ce vieillard, sijaloux de son
nom, si intégre, si courageux dans sa ruine, excita
autour de lui des sympathies profondes. Tous
ceux qui le connaissaient cowpatirent & sa desti-
née ; le nombre des commandes s’accrut trés vite ;
et bient6t, une activité inaccoutumée enfiévra V'éta-
blissement, le remua de fond en comble et ralluma
un peu les espérances de M. Sauvallier.

Mais une crainte persistait en lui, troublait son
sommeil, arrétait sa pensée au milieu de ses occu-
pations : il avait peur d’apprendre, un jour que
Camille avait encore joué, qu'il s'était endetté de
nouveau. Il défendait qu’on parlat de lui en sa
présence ; c’était dorénavant le mauvais fils, celui
dont la honte, et dont le souvenir, pesant comme
un remords, attriste la maison paternelle et rend
les repas silencieux.

Les mois passérent ; une année s’écoula, puis
une autre.... Maintenant, li-bas, du cé6té de
Grenelle, la fonderie était prise d’une rage de tra-
vail, d’'une fécondité prodigieuse ; elle ne se repo-
sait plus ; elle se donnait tout entidre, ayant cons-
cience, elle aussi, de son devoir ; ses fourneaux
brillaient dans I'ombre des hangars comme des
yeux ardents ; son souffle puissant secouait le sol
a l'entour ; le métal fondu, fumant et rouge, cou-
lait de ses creusets comme le sang de son corps ;
le matin, bien avant Iheure elle appelait les
hommes de son cri aigu, et, toute la nuit, pour
Péclairer, une grande Iueur brillait dans le ciel,
au-dessus de sa téte.
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On était alors en pleine campagne du Tonkin.
Nos soldats luttaient avec acharnement contre un
ennemi insaisissable, toujours renaissant, dans une
contrée inconnue, hérissée de ditficultés sans
nombre. Le moindre succés excitait le patriotisme
populaire ; les opérations duraient depuis trés
longtemps, et l'on attendait avec impatience la
victoire définitive qui nous rendrait maitres du
pays.

Un matin, Auguste, tout pile, entra dans le ca-
binet de son pére et lui tendit un journal. Celui-
ci lut & la ¢ derniére heure ” la dépéche suivante :

“ Du camp retranché de Lang-Song, 12 février
1885.— Aujourd’hui, le capitaine Sauvallier a at-
taqué 'ennemi avec une extréme vigueur ; & lutté
tout le jour contre des forces considérables ; a en-
levé successivement quatre redoutes. A la dernitre,
ses soldats se débandaient, écrasés par le nombre ;
quoique blessé gri¢vement & la téte et la cuisse
traversée par une balle, il s'est fait porter par
deux hommes, a rallié sa compagnie et I'a entrainée
4 l'assaut. Conduite admirable ; son état est dé-
sespéré. J’al attaché la croix & sa poitrine, ce
brillant fait d’armes me permettra d’entrer de-
main 4 Lang-Song. —Vingt-sept tués, quarante-
trois blessés.—Général Britre de I'Isle.”

Une émotion étrange dans laquelle il y avait de
I'angoisse mélée & la joie, fit battre le coeur de M.
Sauvallier. Un moment, i{ resta silencieux ; puis,
le regard un peu vague, l'eil agrandi par un éton-
nement douleureux, il demanda & son fils d’une
voix lente :




