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CHANT DES EXPLORATEURS

(A ion ami Alf-red Parent)

Chaîne en main, jalons sur l'épaule
Allons tous par monts et par vaux
Vers l'Equateur oit vers le pôle
En quête de pays nouveaux.
Et qu'une gaîté continue
Brille aux fronts comme dans les coeurs,
Au son d'une chanson connue

En avant les explorateurs

Nous avons qutté les ivresses
Du clocher, du isol, du foyer,
Et nos coeurs sous mille tristesses
Peut-être ont failli se broyer.
Pourtant la nature si belle
A bien des charmes enchanteurs
L'âme aux ennuis toujours rebelle

En avant les explorateurs

Allons ! livrons avec la hache
A tout géant un fier combat;
Brisons le lierre qu'on arrache
Comme le chêne qu'on abat-
Poursuivons sans fin notre course
Joyeux et le front en sueurs-
Pour le pays, et notre bourse..

En avant les explorateurs!

A travers les champs pleins de roses
Allons gaîment, n'écoutant pas
les pleurs des papillons moroses
Qu'on rend veufs, hélas, sous nos pas
Quoique de toute poésie
Nous soyons tous fort amateurs
Foulant nids, lys, herbe fleurie,

En avant les explorateurs

Côtoyons sans peur les abîmes,
Rions des moustiques armés
Que les torrents, les hautes cimes
Ne nous voient jamais alarmés
Et que les forêts solitaires,
Que la rive aux flots clapoteurs,
Que rien n'ait pour nous de mystères

En avant les explorateurs
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LE NOM!

Cette après-midi-là, M. Sauvallier reçut de son
fils cadet, lieutenant en garnison à Versailles, la
lettre suivante

Versailles, le 25 mai 1883.
Mon cher père,

"Je suis sous le coup d'une catastrophe ef-
froyable qui vous frappe autant que moi. Je vous
écris, car je ne peux pîus, je ne d,À)s plus vous re-
voir, je suis indigne de vous.

Il Entraîné par un ami, j'ai joué à la Bourse et
j'Pai été emporté dans la débâcle d'hier, dans cet
effondrament subit où tant de fortunes ont sombré.

"lJe n'ose vous dire combien je perds ; il le
faut, pourtant, car l'honneur des Sauvallier est
engagé. Hélas, c'est votre ruine à peu près com-
plète!

"lJe dois quatre cent soixante huit mille francs!
Ah ! maudissez-moi ! je suis un misérable ! nmais
je ne soupçonnais pas que cela fût possible1

"'Après avoir, en vain, tout essayé pour éviter
ce désastre, je suis rentré dans ma chambre, fou,
la tête en feu, décidé à en finir avec la vie. Mais
j'>ai appris qu'on recrutait des officiers de bonne
volonté pour le Tonkin ; j'ai demandé à partir. Le
suicide ne changeait rien à la situation ; il laissait
une tache dans la famille.

Il Là-bas, au moins, ma mort sera utile ; vous
n'aurez pas à en rougir, et elle vous inspirera, peut

être, un peu de compassion pour ce fils coupable
mais malheureux et désespéré, qui souffre cruelle
ment du mal qu'il vous fait et qui vous (lit adiei
pour toujours ! " CAMILLE SAUX'ALLIER ".

M. Sauvallier, veuf depuis plusieurs années, un
des fondeurs les plus estimés de Paris, était jugE
au tribunal de commerce et officier de la Légion
d'honneur. Il avait deux fils : Camille, le lieute-
nant, et Auguste, peintre d'une certaine origina-
lité, marié à une charmante femme et père d'unE
petite fille de six ans, Andrée. Il les avait détour-
nés de toute entreprise commerciale, craignant leur
inexpérience, redoutant pour eux le hasard parfois
si cruel des affaires ; il exigea même qu'après sa
mort la fonderie fut liquidée et non vendue, afin
qu'elle ne passât pas en d'autres mains et pour être
sûr de conserver éternellement intacte le noma des
Sauvallier.

Et voilà qu'en dépit de toutes ces précautions,
un malheur plus grand que tous ceux qu'il aurait
pu prévoir le frappait!

Anéanti dans son fauteuil, l'oeil hiagard, il dut
relire la lettre pour s'assurer qu'il ne rêvait pas!
C'était dlonc vrai ! Camille l'avait ruiné, désho-
noré peut- être ! Il lui semblait que les objets qui
l'entouraient n'étaient plus les mêmes. Il se leva
péniblement, comme écrasé sous un fardeau trop
lourd, les membres brisés, l'être tout détraqué par
la secousse ; puis il retomba assis, et deux grosses
larmes coulèrent sur ses joues.

La somme devait être versée le lendemain il
fallait se la procurer à tout prix. C'était dur; la
fortune du fondeur se composait du matériel et des
marchandises. Une réalisation si prompte donne-
rait elle les ressources nécessaires ? Il n'en savait
rien encore ! Et puis après, une fois cette dette
payée, pourrait il tenir ses engagements ? Alors,
ce serait la faillite !..la faillite de Sauvallier!
Failli, lui! officier de la Légion d'honneur! juge
au tribunal du commerce !..Jamais! il se tue-
rait plutôt'!..

Mais avant, il essaierait tout: il tenterait l'im-
possible ...

Alors, toute la nuit, le pauvre homme chercha,
calcula, imagina .des combinaisons ; et, le matin,
se mit en route, l'angoiseacSr

Il s'adressa à des confrères, à des camarades , à
des amis ; leur conta l'horrible av'enture. On s'in-
téressa à son sort. Pour lui venir en aide, des
collègues lui achetèrent comptant des marchan-
dises, d'autres lui firent des avances, d'autres lui
prêtèrent de l'argent. Jusqu'à la nuit, en voiture,
il parcourut Paris dans tous les sens ; il rentrait,
apportait à son caissier des mandats, des billets de
banque, des ordres de livraison, puis repartait au
galop dans une autre direction, recommençant par-
tout le même récit, implorant partout le même
service.

Le soir, comme il examinait les résultats de la
journée, Auguste arriva avec sa femme et Andrée.
Lui aussi, avait emprunté, avait vendu des ta-
bleaux à vil prix ; et il apportait une vingtaine de
mille francs.

Andrée, ignorante du malheur de ses parents,
s'était tout de suite mise à jouer avec "sa Jeanne,"
une poupée presqu'aussi grandle qu'elle, que son
grand-père lui avait donnée quelques* jours aupa-
rav-ant et qu'elle ainait, disait-elle, ", comme une
fille pour de vrai "

Elle l'avait installée dans un fauteuil, la con-
templait à distance ; puis, étonnée sans doute
qu'avec une telle apparence de vie elle ne bougeât
pas, elle posa à sa mère cette question :" Les pou-
pées, c'est des personnes désanimées, n'est ce pas ?"

Mais la jeune femme n'entendit point. La 'pe-
tite fut frappée de la tristesse de ses parents ; elle
S'intéressa à ce qui se passait autour d'elle, por-
tant ses regards de l'un à l'autre, cherchant à com-
prendre. Elle vit son père donner son portefeuille,
sa mère déposer'sur la table sesbaclesse-cl-

M. Sauvallier éclata en sanglots dans-le cou de
sa petite fille et murmurant : Toi aussi, mon ange

u Ah ! le misérable ! .. le misérable ..

il

ri La dette de Camille fut payée! l'honneur était
esauf ! Mais la fortune de M. Sauvallier n'existait

a plus.
Grâce à certaines combinaisons, il put conserver

-la propriété de la fonderie. Alors il se dit qu'il
etravaillerait encore, malgré ses soixante ans ; qu'il

.- travaillerait sans repos, avec l'acharnement inquiet
rde ceux qui commencent la vie et que tourmente
sle souci du lendemain.
_t Il réduisit ses dépenses, donna congé de son ap-

-partement pour habiter avec son -fils, vendit sa
evoiture et ses chevaux, renvoya ses domestiques,
sdiminua son personnel. Auguste prit la place du

dessinateur ; sa femme celle de la caissière. Et
chacun se mit à l'oeuvre, accepta sa tache sans
soucî.ler, avec le sentiment d'un grand devoir à
accomplir.

La conduite de ce vieillard, si jaloux de son
nom, si intègre, si courageux dans sa ruine, excita

-autour de lui des sympathies profondes. Tous
ceux qui le connaissaient compatirent à sa desti-
née ; le nombre des commandes s'accrut très vite;

iet bientôt, une activité inaccoutumée enfiévra P'éta-
blissernent, le remnua de fond en comble et ralluma
un peu les espérances de M. Sauvallier.

Mais une crainte persistait en lui, troublait son
1sommeil, arrêtait sa pensée au milieu de ses occu-
tpations : il avait peur d'apprendre, un jour que
;Camille avait encore joué, qu'il s'était endetté de
nouveau. Il défendait qu'on parlât de lui en sa
présence, c'était dorénavant le mauvais fils, celui
dont la hionte, et dont le souvenir, pesant comme
un remords, attriste la maison paternelle et rend
les repas silencieux.

Les mois passèrent ; une année s'écoula, puis
une autre .... Maintenant, là-bas, du côté de
Grenelle, la fonderie était prise d'une rage de tra-
vail, d'une fécondité prodigieuse ; elle ne se repo-
sait plus ; elle se donnait tout entière, ayant cons-
cience, elle aussi, de son devoir ; ses fourneaux
brillaient dans l'ombre des hangars comme des
yeux ardents ; son souffle puissant secouait le sol
à l'entour ; le métal fondu, fumant et rouge, cou-
lait de ses creusets comme le sang de son corps;
le matin, bien avant l'heure elle appelait les
hommes de son cri aigu, et, toute la nuit, pour
l'éclairer, une grande lueur brillait dans le ciel,
au-dessus de sa tête.

On était alors en pleine campagne du Tonkin.
Nos soldats luttaient avec acharnement contre un
ennemi insaisissable, toujours renaissant, dans une
contrée inconnue, hérissée de difficultés sans
nombre. Le moindre succès excitait le patriotisme
populaire ; les opérations duraient depuis très
longtemps, et l'on attendait avec impatience la
victoire définitive qui nous rendrait maîtres du
pays.

Un matin, Auguste, tout pâle, entra dans le ca-
binet de son père et lui tendit un journal. Celui-
ci lut à la Ildernière heure " la dépêche suivante:

Du camnp retranché de Lang-Song, 12 février
1885. -Aujourd'hui, le capitaine Sauvallier a at-
taqué l'ennemi avec une extrême vigueur; a lutté
tout le jour contre des forces considérables ; a en-
levé succes>,i veinent quatre redoutes. A la dernière,
ses soldats se débandaient, écrasés par le nombre;
quoique blessé grièvement à la tête et la cuisse
traversée par une balle, il s'est fait porter par
deux hommes, a rallié sa compagnie et l'a entraînée
à l'assaut. Conduite admirable ; son état est dé-
sespéré. J'ai attaché la croix à sa poitrine, ce
brillant fait d'armes me permettra d'entrer de-
mai n à La.ng(-ong.t- Vin-sept tués,_quarane-


