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—Oh! oui, oui, dit la maére, je le reconnai-
trai, j’en suis stire.

—Quel age avait ton enfant?

—Un an; il souriait depuis six mois, et avait
dit pour la premiére fois maman, hier au soir.

—Je vais te conduire dans la salle des enfants
d’un an ; mais que me donneras-tu ?

—Qu’ai-je encore a te donner? demanda la
mére. Rien, vous le voyez; mais, g'il faut
aller pour vous pieds nus an bout du monde,
jlirai!

—Je n’ai rien a faire au bout du monde,
répondit sechement la vieille ; mais si tu veux
me donner tes longs et beaux cheveux noirs
en échange de mes cheveux gris, je ferai ce
que tu désires.

-—Ne vous faut-il que cela? dit la pauvre
femme. Oh! prenez-les, prenez-les!

Et elle Ini donna ses longs et beaux cheveux
noirs, et regut en échange les cheveux gris de
la vieille.

Elles entrérent alors dansla grande serre
chaude de la Mort, ou fleurs, plantes, arbres,
arbustes sont rangés et étiquetés selon leur age.

—C’est ici, lui dit la vieille.

Alors la mére se mit & écouter battre les
cceurs et a tater les cceurs qui battaient.

Elle avait mis si souvent la main sur la poi-
trine du pauvre petit étre que la Mort lui
avait pris, qu’'elle efit reconnu ce battement du
‘ceeur de son enfant au milieu d’'un million
d’autres cceurs.

—Le voila! le voila! s’écria-t-elle enfin en
étendant les deux mains sur un petit edctus
qui se penchait tout maladif sur un coté.

—Ne touche pas a la fleur de ton enfant, lui
dit la vieille, mais place-toi ici tout prés. J’at-
tends la Mort a chaque instant, et, quand elle
viendra, ne lui laisse pas arracher la plante ;
mais menace-la, si elle persiste, d’en faire autant
a deux auntres fleurs : elle aura peur: car, pour
gu'une plante, une fleur ou un arbre soient arra-
chés, il faut 'ordre de Dieu, et elle doit compte
a Dieun de toutes les plantes humaines.

—Ah | mon Dieu, dit la mére, pourquoi ai-je
si froid ?

—C’est la Mort qui rentre, dit la vieille ; reste
13 et souviens-toi de ce que je t'ai dit.

Et la vieille s'enfuit.

A mesure que la Mort approchait, la mére
sentait le froid redoubler.

Elle ne pouvait la voir, maiselle devina qu’el-
le était devant elle.

—Comment as-tn pu trouver ton chemin jus-
qu'ici? demanda la Mort ; comment surtout
as-tu pu étre ici avant moi ?

Je suis mére! répondit-elle.

Et la Mort étendit son bras décharné vers le
petit cactus; mais la mére le couvrit de ses
mains avec tant de force et tant de précaution,
qu'elle n’endommagea point une seule de ses
feuilles.

Alors la Mort souffla sur les mains de la
Imere, et elle sentit que ce souflle était froid
comme s§'il sortait d’une bouche de marbre.

'Ses muscles se détendirent et ses mains se
détachérent dela plante, sans force et sans
chaleur.

--Insensée ! tu ne saurais lutter contre moi,

dit l1a Mort.

—Non; mais le bon Dieu le peut, répondit
la meére.

—-Je ne fais que ce qu'il me commande,
répliqua la Mort. Je suis son jardinier, je
prends les arbres et les fleurs qu'il a plantés
sur la terre et les replante dans le grand jar-
din du paradis. .

—Rends-moi donc mon enfant, dit la mére en
pleurant et en suppliant, ou arrache mon arbre
en méme temps que le sien.

—Impossible, dit 1a Mort: tu as encore plus
de trente années a vivre.

—Plus de trente années! g’écria la mére
désespérée ; et que veux-tu, 6 Mort, que je fasse
de ces trente ans ? Donne-les 3 quelque mére
plus heureuse, comme j'ai donné mon sang aun
buisson, mes yeux au lac, mes cheveux a la
vieille,

—Non, dit la Mort,c’est I'ordre de Dieu et je
ne puis rien changer.

—Eh bien, dit la mére, 3 nous deux alors.—
Mort, si tu touches a la plante de mon enfant,
Jarrache toutes ces fleurs.

Et elle saisit 4 pleines mains deux jeunes
fuchsias.

—Ne touche pas a ces fleurs, s'écria la Mort.
Tu dis que tu es malheureuse, et tu veux
rendre wune autre meére plus malheureuse
encore que toi; car ces deux fuchsias sont deux
jumeaux.

—Oh! fit la pauvre femme.

Et elle lacha les deux fleurs.

Il se fit un silence, pendant lequel ont efit
dit que la Mort éprouvait un mouvement de
pitié.

—Tiens, dit la Mort en présentant 3 la mére
deux beaux diamants, voici tes yeux ; je les ai
péchés en passant dans le lac: reprends-les; ils
sont plus beaux et plus brillants qu'ils n’ont
jamais été. Je te les rends : regarde avec
eux dans cette source profonde qui coule a
coté de toi. Je te dirai les noms de ces deux
fleurs que tu voulais arracher, et tu y verras
tout I'avenir, toute la vie humaine de ces deux
enfants. Tu apprendras alors ce que tu vou-
lais détruire ; tu verras ce que tu voulais refou-
ler dans le néant.

Et, reprenant ses yeux, la mére regarda dans
la source. (’était un magnifique spectacle que
de voir & quel avenir de bonheur et de bienfai-
sance étaient réservés ces deux étres qu'elle
avait failli anéantir. . .

Leur vie s’écoulait dans une atmosphére de
joie, au milien d'un concert de bénédictions.

—Ah! murmura la mére,en mettant la main
sur ses yeux, j'aifailli étre bien coupable.

—Regarde, dit la Mort.

Les deux fuchsias avaient disparu, et, a leur
place, on voyait un petit cactus qui prenait la
forme d’'un enfant ; puis 'enfant grandissait et
devenait un jeune homme pleinde briilantes pas-
sions; tout était chez lui larmes, violences et
douleur.—I1 finissait par le suicide.

Ah ! mon Dieu, qu’était-ce que celui-la ?
demanda la mére.

—(’était ton enfant répondit la Mort.

La pauvre femme poussa un gémissement et
s'affaisa sur la terre.

Puis, aprés un instant, levant les bras an
ciel :

—O mon Dieu! dit-elle, puisque vous l'avez
Fris, gardez-le. Ce que vous_faites est bien

ait.

La Mort, alors, étendit le bras vers le petit
cactus. :

Mais la mére lui arréta lebras d’une main, et,
de l'autre, lui rendant ses deux yeux:

—Attends, dit-elle, que je ne le voie pas
mourir.

Et la pauvre mére vécut trente ans encore,
aveugle, mais résignée.

Dieu avait mis 'enfant au rang des anges ; —
il mit la mére au rang des martyrs.
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" Hufland, un des médecins les plus célébres 5

de I'Allemagne, prétend que les hommes par-

lant peu se portent rarement bien, tandis que

les grands causeurs jouissent en général d'une

‘bonne santé. Il parait, en effet, que plus’homme

aspire et respire d’air, mieux il se porte. La
parole, ce privilége des humains comme idéal,
est en méme temps un avantage physique. Le
lion, dit-on, ne sent si mauvais que parce qu'il
est privé de la parole. Il en faut conclure que
le proverbe : “ Tourne ta langue sept fois avant
de parler,” non seulement a précédé la science
de I'hygiéne, mais encore qu'il ne s'adapte qu’a’
Ieffet moral. En vérité, on doit plutdt se taire,
au risque de passer pour un homme trop sage,
que de parler, soit en bien, soit en mal, des per-
sonnes ; car on a beau commencer par le bien,
le mal ne se fait pas longtemps attendre, et la
médisance, si bonne qu’elle soit pour la santé, .
porte des fruits trop empoisonnés. “Un coup

de langue, dit encore le proverbe, est pirequ'un .

coup de lance.” Mais du moment qu'on se
borne a ne parler que des choses, laissant les
hommes ce qu'ils sont, c’est-a-dire des mons-
tres plus ou moins aimables, on peut, on doit
méme donner libre cours a cette faculté divine
qu'on appelle la parole, et dont le bon Dieu a
fait usage pour la premiére fois en disant:
“ Que la lumiére soit1”

Depuis ce temps la parole et la lumiére ont
contracté une amitié divine, troublée de temps
en temps par de petites brouilles; mais qui
n’en est pas moins éternelle.

Mais pour que la parole soit vraiment saine .

et qu’elle produise un effet agréable dans la
discussion, il faut qu’elle soit presque identique-

avec la pensée, prompte comme elle, prime. -
sautiéra comme elle, imprévue comme elle. = -

Les mots préparés de longue main sont autant
de fleurs séchées dans I'’herbier du savant bo- -
taniste.

1

L'homme de parole, autrement dit

I'homme d'esprit, trouve dans n’importe quel-

sujet de quoi faire passer agréablement le temps
a son interlocuteur. Il fait plus ; il provoque,

on dirait par un fluide spirituel, 'esprit de son *

auditeur, si profonde que soit la couche ou cet

esprit s’enroule sur lui-méme comme un.ser- -

pent assoupi par le soleil. Il ne lui faut pour

cela qu'un temps de silence pour écouter, car =-

quiconque ne sait pas écouter, finit tot ou tard

par ne plus savoir causer.

*A dire vrai, il n’est pas de bonheur & la tois

si pur et pénétrant, si réel et idéal, si céleste
et terrestre qu'une causerie vive, pétillante, & -

bitons rompus sur n’importe quel sujet (sur, .

une feuille de papier blane, si I'on veut), pour-
vu que l'esprit des causeurs ait une certaine
portée idéale pour élever les choses, et qu'il
tende & hisser la terre vers le ciel, plutét que
d’abaisser le ciel vers la terre. L’homme seul

marche debout. Lui seul regarde le ciel en '
face. Quand donc I'homme par la parole aspire,

& g'élever, non seulement il fait un voyage

agréable a travers les espaces, mais encore ce
voyage est sans fin. Si haut qu’'il monte, il ne
touchera jamais I'infini. Les choses spirituel-
les ont leurs lois de gravité comme les choses
de la terre. Quand on ravale les hommes et
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les ceuvres, d'un mot, on les lance du haut de -

I'Empyrée dans un abime de fange. La chute ..

est sire et rapide. De la vient que les hommes
qui ont la. manie de tourner tout en ridicule,’
d’avilir les hommes et d’amoindrir la pensée, .
ont bien vite vidé leur sac, ne font plus que se .
répéter, en fouillant dans la fange comme un
vermisseau remuant. De ld encore vient que
dans une époque ou ces sortes de gens ont une

certaine influence dans les salons, sur la scéne




