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d'années qui vivait tantôt en Bourgogne, tantôt à Paris,
traînant ici et là son existence désouvrée, ni aimé ni
détesté dans le pays.

Gaspard avait avec ses fermier,-tant qu'ils ne se fai-
saient pas tirer l'oreille pour le paiement de leurs fer-
mages,-des relations assez cordiales.

Personne n'avait rien à lui reprocher.
Certes, il ne faisait pas, autour de lui, le bien qu'il

aurait pu, grâce à sa fortune, maris en somme, il n'était
pas trop cruel aux malheureux et ses gardes se retour-
naient souvent d'un autre côté quand ils voyaient un
pauvre diable débouchant d'une cépée une charge de
bois vert sur les épaules.

Ils n'étaient inflexibles que pour les délits de chasse.
Aimable garçon, ce Lesguilly, au dire de ses égaux,

-viveur, sceptique, homme à bonnes fortunes, gâté de
bonne heure par la facilité de jouissance que donnent
un grand nom et une belle situation, n'ayant guère, du
reste, plus d'attachement pour les femmes que pour ses
chevaux et sa meute.

Le doux soleil d'octobre éclairait vivement le paysage,
jusque dans les fonds les plus reculés, jusque dans les
détails les plus lointains.

Et souvent Albine Mirande, dans une distraction dont
elle ne s'apercevait pas, s'arretait de travailler, et, les
bras pendants au long du corps, suivant sans doute
quelque préoccupation mystérieuse, se mettait à regarder
obstinément l'horizon,-vers le château surtout...

Etait-ce une distraction seulement?
Ou bien, attendait-elle de là quelque espoir ?
Et tout à coup, sur n mot de Tiennette, sur un mot

des paysans, elle fri nnait,-comme si elle avait été
brusquement arrachée d'un sommeil,-et se remettait à
la besogne, courbée en deux, dissimulant ainsi une fiè-
vre qui avait amené du rouge violet à ses pommettes et
allunié un éclair dans ses yeux bleus, devenus durs.

La matinée s'écoula sans autre incident.
Vers midi, quand les sacs furent chargés sur les voi-

tures, on reprit le chemin de la ferme où attendait le
déjeuner.

La route longeait un instant le parc du château, fer-
mé non par un mur, mais par une simple Âaie d'épines
mortes.

En passant là, du bruit se fit dans les branches et au
moment où la charrette, lourdement chargée, cahotait
dans.les ornières, suivie des paysans, un cavalier appa-
rut de l'autre côté de la haie.

C'était Gaspard de Lesguilly.
-Bien le bonjour, monsieur le marquis, dirent les

humbles, ôtant bonnet ou casquette.
-Bonjour, mes amis, bonjour 1 fit Gaspard.
Albine était la dernière, marchant comme alourdie.

La vue de Gaspard l'avait fait tressaillir.
Pourtant, le jeune homme, fort occupé par son che-

val, qui se défendait, ne la regardait pas.
La file des paysans venait de tourner le coih du parc,

de telle sorte que, pendant un moment, Albine fut seule,
près du marquis.

Elle s'était approchée de la haie, étreignant sa poi-
trine avec ses deux mains, pour maîtriser les batte-
ments révoltés de son coeur,

Et doucement, à voix basse, elle appela:
-Gaspard 1...
Le jeune homme prenait un sentier qui s'enfuyait so ï

les arceaux des arbres et les branches, encore garnies dý
feuilles, étaient si entrelacées, en cet endroit, que cel;
formait une voûte de couleur fauve, impénétrable aw
rayons du soleil. La voûte, par-dessus, était vivemen
éclairée, mais par-dessous c'était l'ombre, la fraîcheui
le mystère.

Le sabot du cheval s'enfonçait sur un tapis de feuille
mortes, sans faire de bruit.

De nouveau, toujours à voix basse, elle répéta:
-Gaspard 1 Je t'en supplie... Gaspard! 1
Le marquis était déjà loin... pourtant il entendit, cai

il se retourna...
Si la jeune fille avait été sous bois, l'ombre l'eût em-

pêché de la reconnaître, sans doute, mais là où elle se
trouvait, elle était en pleine lumière.

Il la vit, pâle comme un morte, les yeux éteints, la
poitrine soulevée, les mains jointes sur le sein, les lèvres
entr'ouvertes, parce- que la respiration lui manquait et
que sa gorge était desséchée.

Il fronça le sourcil, eut, l'espace d'une seconde, une
hésitation, puis haussa les épaules, enfonça les éperons
dans le ventre de son cheval, qui partit au galop et dis-
parut.

Et sur la lisière, la belle fille, à genoux, sans forces,
se laissant aller, sans crier, à l'évanouisscment qui la
gagnait :

-Ah I l'infâme I l'infâme!1
Et elle resta, ainsi, longtemps.
Sa tête avait porté sur la haie et les épines lui avaient

déchiré le front qui saignait.
Elle se releva, alla au ruisseau, s'épongea et droite,

l'oil vague, un peu folle, reprit le chemin de la ferme
qui était là, tout près, et dont elle regardait machinale-
ment les trembles, frisonnant à la brise légère qui venait
de se lever.

Tiennette, pendant le déjeuner, s'occupa d'elle. Elle
avait bon cœur, la vieille, et s'était effrayée un peu le
matin, en voyant la fatigue qui accablait Albine, fatigue
étrange pour une fille si forte.

-Albine avait tort de s'obstiner, disait-elle, en parlant
aussi bien à la jeune paysanne qu'aux autres ouvrières;
elle avait tort et ferait mieux de s'en aller se coucher,
après avoir pris une bonne tisane de chiendent, qui vous
fait suer et qui vous remet tout de suite. On a beau être
forte, il y a des moments oùl a fièvrb vous abat... Alors,
le chiendent guérit les frissons en vous forçant à une
transpiration abondante.... N'est-ce pas que c'est vrai.
vous autres?

-Oui, oui, firent les paysans, la bouche pleine-assi
le long d'une grande table dont les pieds tenaient au sol
de la cuisine, immuablement.

Billoret s'avança.
C'était un petit homme sec et nerveux à l'eil bon.
-Il parait que tu n'es pas bien, la Mirande ?.... Tu

aurais tort de te forcer au travail.... Rentre chez toi, ça
vaudra mieux et n'aie pas peur pour ta journée, je te la
|paierai complète....

-Voug êtes un brave homme. père Billoret, mais je


