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conversation de leur voix ordinaire, et J'ai pli entendre ia foi .'anéantir, le jour oit j'ai perdu l'espoir en Dieu
confusément quelques iots. j'ai versé les larmes les plus amères de ina vie.-Je ne

-Mon Dieu ! c'est pourtant bien délicat.... bien suis pas, malgré les apparences, un esprit aussi léger,
terrible, ma chère, disait l'évêque, d'un ton remarqua- qu'on le croit. Je ne suis pas de ceux chez qui Dieu
blement vif et brusque. disparu ne laisse point (le vide; on pit être, soyez-en

-Ot mon oncle, ne revenez pas. . . ne retirez sûr, un homme (le sport, un homme (le club, un homme
rien ! d'habitudes mondaines, et avoir pourtant ses heures de

-Je ne retire rien. . . . mais nous sommes si exaltés, réflexion et de recueillement. Dans ces heures-là, pen-
si romanesques tous deux, ma pauvre enfant sez-vous qu'on ne sente pas le malaise affreux d'une ex-

-J'ai confiance, mon oncle. istence sans base morale, sans principes, sans but au
-Oui, sans doute. . mais en cas de mécompte, tu delà (le la terre?....Et cependant, Monseigneur, que

serais si malheureuse .... et moi-même. . . . faire ? .... Vous me diriez à l'instant même avec la bonté,
L'interruption soudaine du dialogue m'a appris qu'ils avec la compassion que je lis dans vos yeux : " Confiez-

m'avaient aperçu. J'ai fait quelques pas au-devant d'eux moi vos objections contre la religion, et je vais essayer
etje les ai salués. J'ai pu reconnaître qu'Aliette avait de les résoudre."-Je ne saurais que vous répondre. .
beaucoup pleuré et, à ma grande surprise, il y avait Mes objections se nomment légion .... elles sont sans
aussi des traces de larmes dans les yeux et sur le visage nombre comme les étoiles du ciel.. .eles nous arrivent
de l'évêque. Ils venaient certainement de prier et du de toutes parts, (les quatre coins de l'horizon, come sur
pleurer ensemble. En voyant leur émotion et en mie l'aile des vents, et elles ne laissent en nous, en passant,
rappelant les paroles que je venais de surprendre malgré que ruines et ténèbres. . . Voilàce que j'ai éprouvé, moi
moi, je n'ai pu me défendre (le quelques réflexions péni- comme bien d'autres, et cela a été aussi involontaire que
bles, gênantes pour ina délicatesse, et dont on retrou- cela est irréparable.
vera tout à l'heure l'impression dans mon entretien avec -Et moi, Monsieur, m'a dit brusquement l'évêque en
l'oncle d'Aliette. me jetant un de ses regards les plus furieux, est-ce que

Nous avons échangé en marchant quelques politesses vous croyez que je joue la comédie dans mat cathédrale Y
banales. Puis, comnme nous entrions dans la cour, •-Monsigneur!....
mademoiselle Aliette nous a quittés avec un léger salut, -Non....c'est qu'à vous entendre; nous en serions
et l'évêque m'a introduit dans l'appartement qui lui était venus à une période du monde où il faut de toute néces-
réservé au rez-de-chaussée du château. sité être un athée ou un tartufe l.. . .Or personnelle-
- Monseigneur de Courteleuse ne paraît guère avoir ment j'ai la prétention de n'être ni l'un ni l'autre,
plus de cinquante ans; il est assez grand et fort maigre; -Ai-je be.soin de me défendre sur ce point, Monsei-
les'yeux noirs et très vivaits sont entourés d'un cercle gnceur ? Ai-je besoin de vous dire que je ne suis pas
bistré. La parole et le geste sont animés, et parfois venu ici pour vous offenser?
comme emportés. Il prend souvent des airs furieux qui -Sans doute....sans doute.. . .Elh bien! Monsieur,
se fondent tout à coup dans un sourire de brave homme. j'admnets,-non sans de grandes réserves, notez bien... .
Il a de beaux cheveux argentés qui voltigent en mèches car on est toujours plus ou moins responsable du milieu
folles sur son front, et de belles mains d'évêque. Quand où l'on vit, des courants qu'on subit, du tour habituel
il se calme, il a une façon imposante de se redresser que l'on donne à ses pensées. .. .mais enfin j'admets que
doucement dans sa dignité sacerdotale. En somme, c'est vous soyez victime (le l'incrédulité du siècle, que vous
une physionomie passionnée et dévorée de zèle, mais soyez tout à fait innocent de votre scepticisme. .. .de
franche et sincère. votre athéisme, puisque vous ne craignez pas les gros

A peine assis. il m'a d'un geste de la main, invité à mots, n'en est-il pas moins certain que l'union d'une
parler. fervente croyante comme ma nièce avec un homme

-Monseigneur, ai-je dlit, je viens à vous, vous le coin- comme vous serait un désordre moral, dont les consé-
prenez, comme .A mon recours suprême. . .. Ma démarche quences pourraient être désastreuses? Croyez-vous que
est presque un coup de désespoir .... car il semblerait mon devoir comme parent de mademoiselle de Courte-
au premier abord que personne dans la famille de made- heuse, comme son père spirituel, comme évêque, soit de
moiselle de Courteheuse ne devrait se montrer plus im- prêter les mains .à un pareil désordre, de présider à
pitoyable que vous pour les torts qui mue sont reprochés. l'union effrayante le deux âimes que l'étendue des cieux
Je suis un incrédule, et vous êtes un apôtre. Et cepen- sépare ?-Croyez-vous que ce soit mon de'voir, Mon-
dant, Monseigneur, c'est souvent chez de saints prêtres sieur.. .. , répondez-moi?
comme vous que les coupables trouvent le plus d'indul- Le prélat, en me posant cette question, tenait ses yeux
gence. ... et je ne suis pas mênime un coupable, je ne suis fixés ardemment sur les miens.
qu'un égaré....On me refuse la main de mademoiselle -Monseigneur, ai-je répondu après un moment d'em-
votre nièce parce que je ne partage pas sa foi... .la barras vous connaissez aussi bien et mieux que moi
vôtre.... Mais, Monseigneur, l'incrédulité n'est pas un l'état du monde et de notre pays, en ce temps-ci....
crime, c'est un malheur .... O 1 je sais ce qu'on dit sou- Vous savez que je n'y suis pas malheureusement une ex-
vent: " Un homme nie Dieu quand il s'est mis par sa ception. .. ., les hommes de foi y sont rares .... et souffrez
conduite dans le cas de souhaiter que Dieu n'existe que je vous dise toute ma pensée, Monseigneur, si je de-
pas....." On le rend ainsi coupable et responsable en vais avoir l'inconsolable amertume de renoncer au bon-
quelque sorte de son incrédulité .... Pour moi, Monsci- heur que j'avais espéré, êtes-vous sûr que l'homme à qui
gneur, j'ai consulté ma conscien.e avec la plus entière vous donnerez un jour ou l'autrè mademoiselle votre
sincérité, et quoique ma jeunesse ait été mauvaise, je suis nièce ne serait pas quelque chose de pire qu'un sceptique
certain que mon athéisme ne procède d'aucun. sentiment et même qu'un athée ?
d'intérêt personnel. Tout au contraire, je puis vous -Et quoi donc, Monsieur ?
dire, avec vérité, Monseigneur, que le jour ou j'ai senti -Un hypocrite, Mongeignèur. Mademoiselle di Cour-
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