L'Audience

Mademoiselle Virginie Lampois est vieille, disgracieuse; elle porte des lunettes, a le visage ridé et jauni, des cheveux plutôt rares, des yeux vert tendre, quelque chose de gauche et de sentimental dans toute son attitude. Elle n'est évidemment pas faite pour plaire, et il apparaît qu'elle s'en aperçoit et en souffre. Elle est d'allure vive, saccadée, trépidante et cependant piteuse... C'est une belle âme.

Elle n'est pas méchante, et pourtant, quand elle sort de l'église le matin, tenant son gros paroissien dans ses mains crochues et trottinant à travers la ville, le regard inquiet et fuyant, les gamins qui la regardent ou les ouvriers qui passent se prennent tous à penser: " Ces vieilles dévotes, mon Dieu, comme c'est méchant ! " Ce n'est pas de sa faute si on pense cela, et d'ailleurs ce n'est pas vrai.

Mademoiselle Virginie a, toute sa vie, connu la calme et douce atmosphère des presbytères et des sacristies.

Son frère fut appelé par Dieu à la gloire du sacerdoce, et Virginie le suivit, mais s'arrêta, bien entendu, au