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Li’pUDIBNGE

, I; ademoisBLLE Virginie Lampois est vieil 
le, disgracieuse ; elle porte des lunettes, 

a le visage ridé et jauni, des chtveux plu­
tôt .ares, des jeux vert tendre, quelque 
chose de gauche et de sentinn ntal dans 
toute son attitude. Elle n’est évidemment 

pas faite pour plaire, et il apparaît qu’elle s'en aperçoit 
et en souffre. Elle est d’allure vive, saccadée, trépidante 
et cependant piteuse... C'est une belle âme.

Elle n’est pas méchante, et pourtant, quand elle sort 
de l’église le matin, tenant son gros paroissien dans ses 
mains crochues et trottinant à travers la ville, le regard 
inquiet et fuyant, les gamins qui la regardent ou les 
ouvriers qui passent se prennent tous à penser : ‘ ‘ Ces 
vieilles dévotes, mon Dieu, comme c’est méchant ! ’’ Ce 
n’est pas de sa faute si on pense cela, et d’ailleurs ce
n’est pas vrai.

Mademoiselle Virginie a, toute sa vie, connu la calme 
et douce atmosphère des presbytères et des sacristies.

Son frère fut appelé par Dieu à la gloire du sacerdoce, 
et Virginie le suivit, mais s’arrêta, bien entendu, au


