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La-bas, au tournant de la rue, deux lanternes pilies
surgissent tout & coup de I'ombre épaisse et blanche :
c’était le cocher.

Au méme instant, une voix tremblante et presque mou-
rante élevait, prés du jeune homme, une humble priére,
a peine formulée, aussi faible qu’'un faible soupir de petit
oiseau blessé. Robert tourna la téte. Un enfant était 13,
les pieds nus dans la neige, a peine vétu de haillons en
lambeaux, affaissé contre le mur, et semblant n’avoir
plus qu'un souffle de vie. Dans ses grands yeux brillait
encore une flamme, ardente et profonde, éclairant tout ce
visage amaigri, blémi par la gelée, creusé par une souf-
france précoce. Un flot de cheveux noirs, poudrés de
neige, tombait sur son front, couvrait en partie ses joues,
coulait jusqu'a ses épaules a demi décharnées par 1I'hor-
rible misére. Robert avait vu tout cela, d’un seul regard;
et malgré la neige tombantz, en dépit du froid qui le
tenait et de I’humidité pénétrante, en dépit de sa colére
a peine apaisée, il avait été frappé soudain de la singu-
liere beauté qui, au milieu d’vne intense douleur et de la
mort prochaine, envahissant ce corps fréle et frémissant,
marquait encore ce front d'enfant misérable 4 1’agonie ;
il grelottait, lui, sous sa fourrure épaisse et moelleuse ;
eh bien alors, ce petit enfant? Quel ne devait pas étre
son martyre ?

Robert comprit qu'un grand devoir s’imposait a lui,
il devait empécher cet enfaut de mourir !

Mais, comment faire ? On ’attend 1a-bas ! Il ne voulait
pas manquer au rendez-vous. Pourquoi donc iallait-il
qu'il eit rencontré cet enfant ? Aprés tout, il n’en était
pas responsable... Et, cependant, ces yeux ardents, 4 la
fois pleins de vie et annoncant la mort, ces yeux-1a sem-
blaient lui crier : Cain !

— Ou sont tes parents ? dit-il au petit miséreux.

— Je n’en ai plus, murmura péniblement la mourante
voix du petit oiseau blessé,

Et, pendant quelques secondes, tandis que le cocher
appelé s’arrétait prés du trottoir, la conscience de Robert
fut comme un champ de bataille.
waDonner de I'argent a cet enfant qui se mourait ? Quelle
ironie cruelle ! Il ne pourrait pas méme le saisir entre ses
doigts gelés ! Le porter 4 I’hOpital ? Mais ot donc était




