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L'ARMOIRE

Toute la nuit, M. Marescot §'était
retourné ne pouvant fermer ’oeil
" L’image de sa fiancée ne le quittait
* pas: son petit nom de Virginie le har
. celait ‘avec ’a .ténacité de certains
airs de musique difficiles & secouer.
i | pensalt, enfoncé dans son oreil-
ler.

—C’'est pour demam Demam Ia
- mairie, 1'église et les repas de fa-
_mille.

Et il souhaltalt se réveiller plus
vieux. de vingt-quatre heures, marié,
‘toutes les corvéeg :‘emphes,seul avec
-son petit bijou:de brune An! comme
.on allait étre heureux! au méins les
‘premiers temps, Bt pourquoi pas tou
te la vie? Il avait connu de bons mé-
nages. Le sien serait un de ceux-la.

Et il guettait 1‘aube en gecumulant
‘des projets. Dés qu’elle-parut cou-
leur de rose-thé, entre les fentes des
persiennes, .il sauta dir-lit, ouvrir sa
fenéire a deux battant, toute gramn-
de a l'aurore de cétte journée prin-
taniere, qui resterait fameuse dans
son existence, comme une date de
joie. Mercredl, 12 mai.

Ce n’était que trois mois, et ce-
pendant que de choses ils conte-
naient;

prit et rechauffment le coeur. “\Ier-

credi:-
appartenalt semblalt brillér’ sourire,

embavmer exprés a - son - intentt dn’

Une surprise que la natmc lai avait :

réservée marla g

11 ‘aspira

pour: son

din et resta les -deux rcoudes sur
lappul du balcon,.en chemige.

Des 1égers bruits troublalem ceuls :

Ie. silence “et limmobxhte du nmtm
discrets- bonjours d* oxseauz\ pa.pxta-
tions -d’ailes - nuxsxbles, feuilles - qui
remuent, brins d.herbe qui bougent
sans qu'on sache pourquoi larmes
de rosés que verse un pétale.

A gauche derriére’ un mur lézar-

dé, couvert de ‘grappes et de hlaa,‘

s'étendait a perte de vue un parc
appartenant a4 une communauté ye-
ligieuse. A de certaines heures des'
femmes: long vétues de flanelle bian-
che défilaient entre les arbres, mar-
‘chant & pas de procession sur les
gazons mous.

Et ce petit coin de Passy abrité
de verdure 2 dix minutes des boule-
vards ol se lalﬁsait vivre en garcon,
M. Marescot dans une jolie maison-

Comme- ils  fouettaient Iea—’ :

M ; YT R
12 .mai!’’ Cete journeée  la -iii

R a (l\nce (lf- petlt

fortement 1'air \énoﬂté = bat
qui passait ‘dans les massifs ‘du’ Jm- s

SMAGAZ

nette bou;r’geoise donnait bien lim-
pression d'u ncalme quarter de pro-
vince derriére-le mail,
la Manutention. 4

M. Marescot quitta fenétre et son-
gea sérieusément s’habiller. 3a

montre marquait six heures. Il de- .

vait étre & la mairie & onze heures.
11 n’était pas en retard.

Aprés s’étre lavé a grande eau

frissonnant d’aise sous l'éponge, il
mit sans se hater ses souliers vernis
et pour faire un peu les chaussures
neuves. , qui . craquaient comme . des
pois fulminents se promena dans
toutes les piéces, ingpectant chacu-
ne avec la satisfaction complaisanie
d’un homme degott qui ne trouve
rien & redire. Tout était prét a la
recevoir.
. Au salon blanc et or, des bottes
de fleurs pressés. se bousculaient
dans les grands vases les stores de
soie 4 moitié descendus, taminaient
la luu;iére; le piano attendait ses
mains blanche. =

Les: gentils déjeuners, les longs
diners intimes qu'ils feraient daps
la salle a ménger, sentant” bon ‘les
“lambris de ehéne, assis 'un en face
de llautre, leur visage se touchan:
‘presque.. Avee quelle tendresse 1 al-
lait la soigner. A table il lui donne-
‘rait toujours les meilleurs morceaux
les blancs. 3

ver, #l lui achéterait des gourmandi-

7

i

un peu avant

‘Chaque fois qu’il sortirait en hi-’

' railles,-mille objets de rebut;

LINE -DE FAMILLE ILLUSTRE

une chambre destmee aux amis de
passage: #0"

Et term‘ nant son mspect:on 11 en-
fra dans une -grande piece qui ser-
vaitide debarrai ol péle-méle étaient
entassés de vieux meubles, des fer-
une
mappe-monde un bain de sidge, des
malles, des arrosoirs, d'anciens: por-
traits ovales, une lanterne mafrlque.

Il s’en allait, quand soudain ses
yeux étant tomhés sur une armoire,
il tressaillit. C’6tait une armoire de

L

" noyer, trés large trés haute ayant sa

-sa premiére femme  lui

clé dans sa serrure. Elle. oceupait
un coin de la chambreé prés de la

‘fenétre.

Et. en une seconde le souvenir de
remonta au
coeur le suffoquant, le forcant de
s'apuyer au mur pour ne pas s'abat-
tre. Il était veuf en effet, depuis
quatorze ans. Un roman qui ava.t fi-
ni comme un drame. Berthe....... c'é-

tait- déja bien~loin!

Lui orphelin trés amoureux 1’é-
'pous‘ant au sortir de 'l'école ‘aussitot
‘Heencié-en a1'01t. Elle poitrinaire, s’é
'teLg.)am six ang anrés. :

11 avait beaU(oup
jours, deg
1€, et il n'avait plus pensé

souffert: des

4 'la mor-

ite:

Il avait gagné ainsi ses quaran-
te-quatre ans sans méme se sentir
avan(er se Jetalt demdé faire une
tln et’ VOI]a qu apres quator’zn ans,

LA NOUVELLE GARE du

ae des primewrs, et ilusexffenrait
déjcx revenant le soir un peu en re-
naquets A fie
celleg roge.. qui intrigiiaient sa cu-
ringité.et la faisalent siuuter joyeuse,
tant des- maing, ﬂen‘:and—é'nt".

-—Qu'est-ce . que ca—neut Stre?
. La -champre &-coucher! Elle était
bleit fvts ciair. comme ses yeux de

a
s jB me f"fo_a vec, Ces lelrs sur la
“chemin®e, deg fleurs sur la table, nec‘
- fleurs. devant la fenétre.- des 1
‘dans ‘les angles des fleurs par‘onr

.c:Jusque sur le lit.

- S'étant plu-& disposer lui-méme ce

., sauttuaire, M. Marescot osait a pei-

ne y pénétrer, I eut cru le profa-
uer en lhabltant 1, et tels étaient
ses scrupuleg 'que uis ‘trois jours

auseitot apres'le départ-du tapissier,

il en avait fermé la porte i clef et
couchait sur umn canapé dans le ca-

. binet de toilette. Il se contenta donc

d’y jeter un long -regard puis il se
retira doucement.

De porte en porte, il alla de son
cabinet de travail au billard du bil-
lard & une petite serre, de la serre a

Grand-Tronc a -Ottawd:

‘pendant lesquels il avait véeu dans
le commerce et les atfalres voyagé

_ souvent -déménagé au moins cing o1

. sixl fois

2N femlletou

- mais! *1.n’en- surait pas le cour

‘autre coté, devaic-il laisser

il ge retrouvait par -un ‘in-
croyable hasard le matin méme de
son. miariage,
étaient. 1'enfermee5 les quelqueh ¥e-

tements les - bibelots - dont il 'n AV'HL'

pas voull' ge - delfane tout ce qul lei
restait de sa premiere femme.’

\on. On 111'a1t tette histoire~ctans<

on dxrait C’est inven-

tesHt pm::'tn,t .mue esi gen
ventures er: :11as cl vram% Hr «1 n{‘ 2,
sent les Jius n«g‘neilleu:es 1*n.""l.a‘-
tions i Iivals,

Qu'a satt-it farre? Regarders:

et pu‘ emx‘-(e
trigter on

deuil qui- sommeillait?

. moment de s'at-
v u.xant out c¢o passt de
Mais, d’un
les cho-
ses en cet état? Sa femme demain
pouvait ouvrir ce meuble, v fouiller.
A tout prix il fallait lui éviter une
aussi pénible découverte,

Et un désir fou violent irréfléchi,
de tourner la clef et de jeter Tes
yeux une minute seulement.dans 1'ay

wois les années avaient fi-

fre aimé;

devant 'armoire ou

(9 a-

.
moire assatllit, M. Marescot. Il hési-
te; mai.s s‘armant d’énergie, il 'ou-
vrlt avec fracas. Y

Une bouffee de renferme I'u1 souf-
fla au visage et des teignes s "échan-
perent voletant, Sur les: pl‘mcher‘
étaient rangés des paquets, “des robe
des cartons. L

I1 lui sembla que ces- \etements
et ces objets venant d’une morte,
c’est-d-dire d'une ombre d’une néga-
tion, d'une personne qui a exists, qui
n'existe plus, affectaien: une immo-
bilité particulierement sinistre. Bt
pour détruire cette impression, il vi-
da le meuble entidrement boulever-
sant tout, je‘tantfsm"Iefparquet le
linge, les- boites, les. effets péle-
méle. 4

Quant ee fut fini, s'assayvant a
terre, sans souci’ de $on pantalon
neuf, il commenca les mains secoubes
de tremblements nerveux, A inspec-
ter un petit sachct plein ‘d’herhes des
champs et de fleurs fanées ‘qu’elle
avait brodé au retour d’une excur-.
sion a VxlledA\ray; ensuite, une
paire de mignonnes pentouffes en
satin noir, des ehem}ses, d'une ba-
txste tres fine, tleurant encore: sa
peau de- blonde. (e parfum de 1a\an-
de qu ‘elle avait touJouls attache' a
elle, et un co rsage de dessous, en
soie, décolleté, ayant gardé la ron-
de empreinte de ses épaules: et des
jupons, des-mouchoirs avec son chig-
-un B.... ‘Berthe! la pre-

(omme

m’ié{re letuo du mot bfiis‘ér'
‘O_h! ce;baxser'.‘ fraig - parfumev,w
qu’elle lui donnait-jusque ‘dans. son
agome. Jdes bras autour du- cou, il
se le rappelaxt mamtenant Mareséot ™
malgra ses q\unqu_e_,an.s de-veuva-

¥
g7 ]

ge s o g e o
lle lalmmt (elle 151 rour. d\e bon.
Jamais %11 affection n avaxt em une

“Neure gle faiblesse, elle lavart &do£
(Té jusqu’au dermer soutle.. Insensé
‘trms,fois ringensé qu’il etaxt “de sb

- remarier.
~gner deux fois de suite.a la.loterie

BEst-ce qu’on pouvalt ‘gas

du bonheur?

Bt quand la vieille bonne Agathe,
. qu1 le cherchait partout, entre darﬁ

la plé(e, et le voyant changé comme .
‘apres.une maladie, ‘g’écrie boulfen'e'lrﬂ ;

sée: b e

~-Monsieur, qu'est-ce qui vous..

prend? La majrie.... Votre mariage?,
Il se souléve, et la congédxamt €‘. un

- geste de fatigue: /
—NOWs,wii.; PlUS maintenant... phls :

maintenant. ; e
' HENRI LAVEDAN.




