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MARIE-CLAIRE BLAISwmLES NUITS DE L'"UNDERGROUND

c’est pas le moment de partir, personne ne peut sortir du bar, il neige trop.
Tony, quand est-ce qu'on les aura nos biéres si Lorraine continue de flirter
comme ¢a avec son amie ?

— C’est son soir de congé, dit Tony.

— J'ai vu son petit gar¢on a neuf heures, il I'aidait a ranger les
bouteilles... Un beau bonhomme...

— Oui, mais il n’aime pas I'école, dit Tony, ni I’école, ni les fifis, vous
autres, les filles, il comprend, mais les gars, il aime pas...

— Cest pas bien, ¢a, dit Marielle, C’est 'age peut-éire, A onze ans, tes
conventionnel encore a cet age-la... '

Depuis plusieurs nuits, déja, Genevieéve s'habituait a la présence de Lali
qui ne savait toujours rien d’elle : Marielle lui apprenait parfois, en
bourdonnant & son oreille dans la clameur générale, «que la fille était souvent
d'une humeur massacrante quand elle avait vu des patients toute la journée, et
puis elle travaille avec des cancéreux, c’est déprimant & la longue », promettant
que le lendemain elle deviendrait plus humaine, « moins raide », mais
Geneviéve admirait chez Lali ce refus a toute promiscuité, jugeant cette
rébellion et cette dpreté comme les signes d'un noble caractére, et n’attendant
donc rien d’elle, sinon qu’elle fGt la, comme elle la voyait maintenant, ne
vivant que de son propre rayonnement un peu glacé, pendant que les autres
riaient et bavardaient autour d’elle, formant dans les lueurs rouges des lampes
les figures du bas-relief dont Lali Dorman était le centre. Les nuits de neige,
les filles se hataient de déposer au vestiaire leurs manteaux trempés, mais,
bien souvent, Lali Dorman ne se dévétait pas de sa «capote », peut-étre parce
qu'il était tard, et qu’elle « ne venait que pour une biére », comme elle le disait
a Marielle en la chassant de la main, d'un air ennuyé, mais les heures
passaient et Lali buvait toujours, avec une lenteur cérémoniale, regardant
fixement devant-elle, son long cou surgissant, orgueilleux et nu, d'une
écharpe noire, laquelle rendait plus sombre encore le drap de son manteau, et
tournant par instants, dans un mouvement d'affectueuse distance sa téte vers
une amie, une connaissance, cette téte qui, en se rapprochant d’une autre,
manifestait aussitét combien elle était singuliére et différente de toutes celles
qui I'entouraient. C’est que dans cet univers clos du bar ot la vie devenait
théatre, les femmes, pour Geneviéve qui ne cessait jamais de les découvrir,
n’étaient pas que riches en parfums charnels, en plumages et fourrures contre
le froid, mais aussi toutes lui semblaient glorieuses, ruisselantes de cheveux,
I'audace de ces cheveux, leur fantaisie, errant autour d’elles comme leurs
désirs, et leur servant parfois d’instruments de conquéte, deux coupes « Afro»
pouvaient soudain éclore en une seule caverne effacant deux visages, deux
bouches qui se rejoignaient, cheveux gonflés, brefs ou longs, chacune portait
sa téte avec triomphe, la livrant avec volupté aux regards des autres, et dans
ce bouquet de tétes unies ou séparées, seule Lali Dorman promenait au large
sa téte aux cheveux presque ras, épars et doux comme le duvet des oisillons,
cette téte étrange et qui paraissait venir d'un autre temps et d’un autre monde




