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LE PETIT CINO

M. de Rabelcourt, assis sous une tonnelle de jasmin, au
fond de son jardin anglais, murmura.

—Je suis un liche ! ‘

Tt il ajouta presque aussitdt ce commentaire, qui n’alla pas
plus loin que les parois vertes, immobiles dans la chaleur do
juin :

—ZIlle n’a plus que moi, Je suis son scul appui. Elle a
crié vers moi, voici déj trois semaines, et jo n'ai pas bougé.
Je suis un lacho!

Chaque jour, plusiours fois, M. de Rabelcourt s'adressait &
lui-méme ce propos désobligeant, ot il no pouvait se décider &
quitter le domaino de Wimerelles, oh il habitait I'été, & un
quart d’heure au-deld de la frontiére belge. Court et alerte,
Ia figure pleine, colorée, M. de Rabelcourt appartenait & cotte
catégorie des hommes Agés qui restent jeunmes, Il suffisait
d’observer les yeux do M. de Rabelcourt, des youx gris bleu,
toujours frémissants et vibrants, qui s'amusaient & regarder,
qui fouillaient, qui interrogeaient, qui lisaient le regard ou lc
sourire d’autrui, pour deviner que cet homme avait, ou se croyait
un talent singulier de psychologue. Pour lui, toute visite,
toute remcontre, méme banale, ressemblait & une consultation,
ot tournait & I'expérience, Il avait I'air do demander & ceux
qu'il abordait pour la premidre fois, surtout aux femmes qu'il

trouvait infiniment plus intéressantes que les Tommes :

“Quel ost ce ceur? Bat-il? Ne bat-il pas? Battra--il? A-t-il un
secret? Peut-on savoir?” et & ceux qu'il retrouvait, méme 4
bref intervalle: “ Ol on somwmes-nous, depuis 'autre jour?”

Tout g'expliquait, lorsqu’on apprenait que M. de Rabelcourt
avait été dans la diplomatie, et cette tension perpétuclle de sa
curiosité vers Yinconnu féminin, I'insistance et le papillonne-
ment do ses yeux, le tour insidieux de sa conversation, per-
daient de leur singularité, et devenaient une transposition,
excusable et génante, de I'habitude professionnelle, On se
disait quil avait un tempéroment de diplomate, qu’il conti-
nuait dans les salons sa carriére interrompue par la retraite, et,
si on craignait encore sa maniére, on ne s'en étonnait plus,

Il passait done, danms doux capitales au moins, pour un
homme d’esprit. C'efit 6té lo calomnier, d’ailleurs, que de
lui rofuser une certaine sensibilitd. Il aimait ses souvenirs
de Washington, ol il avait débuté comme attaché d’ambassade,
de Montevideo, de Valparaiso, de Lima ol il avait lentement
monté en grade, de Buenos-Ayres, oil, devenu ministre, dans
la mémo Amérique d'olt on ne le sortait point, il avait vieilli,
jolousé, croyait-il, oublié en véalité; il aimait les dépéches
qu'il avait adressées & vingt ministres successifs, ot qu'il était
geul 3 conmaitre; il aimsit des images familidres que le seul
mot d’Amérique évoquait dbvant lui. Il aimait ses voyages
d’autrefois daus les défilés des Cordillidres, et son: repos d'a
présent dans la campagne plate de la fromtitre belge, son

. chalet de brigne, son jardin si différont d’une forgt vierge,

son angora qui ressemblaient & une chenille jaune, ses déco-
rations, au nombre d'une vingtaine, enfermées dans un éerin
aussi gros qu'une valise ; il aimait son cerclo de Bruxelles ol
il passait régulidroment le samedi et le dimanche de chaque
semaine ; il aimait auesi la comtesse (uillaumetie, sa petito
nidce, sa dornidre paronte, mariéo & un officior de cavalerie,
celle-li justement, au sujet do laquelle, depuis vingt ct un
jours, M, de Rabelcourt s'accusait d’égoisme ot d’irrésolution.

“Chére onfant ! murmurait-il, sous la tonnelle de jasmin.
A peine huit ans de mariage, et déjd malheurcuse! Elle si
jolie, si spirituells, si ailée ; un peu le portrait de mon frére,
un peu lo mien, avec une grice qui n'est qu'a elle! Et jo n'ai
pas répondu 3 sa lettre! Et je no suis pas accouru chezello !, ,,
Tu vieillis, Rabelcourt, tu as peur d'un voyage en Borry; tu
jouis de ton repos, tandis que Guillaumettte pleure ot t'at-
tend !”

L'ancien diplomate interrompit son monologue, pour chas-
sor, d'une pichenette, un pétale blanc qui venait de tomber,
en tournoyant, sur la manche do sa jaquette, Puis il relova
son rogard, et, par la baio cintréo do la tonnelle, contompla
smoureusemont, avec linquitie tondresse qui précéde un
adieu, le rectangle allongé que formait son jardin,

“Voila done ce qui me reticnt !” pensa M. de Rabelcounrt.

Il releva la tdte, qu’il avait un penchdo on avant, pour
micux voir par-dessous les tiges falles qui pendaiont du cintre
ot diminuaient I'ouverture de la porte, et il appela :

—Eugéne!

Rien ne vépondit d’abord, puis le sable d'une allée craqua,
de plus en plus nettement, sous des pas qui se rapprochaient.
Lo valet de chambre de M. de Rabelcourt, blond ¢t gourmé,
vétu de noir, apparut & V'angle d'un massif.

—Eugene, tu vas monter dans ma chambro et préparer ma
valise. Je pronds I'express co soir. Mets mon habit numé-
ro deux : c’est pour la campagne.

Le pas géloigna, et so perdit dans lo silence do la plaine
accablée sous le soleil, tandis que M. de Rabelcourt tirait do
s poche une enveloppo lilas, déjd usée aux angles, Pouvrait
pour la vingtidme fois, et relisait, eu sautant les phrases
inutiles et en scandant jos autres, unc lettre qu'il aurait pu
réciter,

«Mon cher oncle, jo veux vous douner d’abord des nou-
velles des enfants... Jean, Pierre... Ta, ta, ta... Louise souflre
des dents... Ta, ta, ta... Robert... Ta, ta, ta... Quant & moi,
j'aimorais mieux ne pas répondro a vos questions, si aflec-
tuouses. Il ne faut interroger que ceux qui sont jouncs, gais,
contents, car, sans cela, on s'expose & so charger, hélas!
inutilement, de la poinoc des autros. Non, mon oncle, je ne
suis plus la nitce rieuse que vous avez connus; je voudrais
pouvoir m'en aller loin, & Buenos-Ayres, 4 Lima, ot vivre libro
avec vous. J'en ai assoz de la vie. Clest trop lowrd. Ah!
bien sir, quand mes filles seront en dge de se marier, je lour
dirai de réfléchir & doux fois, & cent fois... Mais qu'est-co que
je vous raconte ¥ Il y a une faiblesse & se plaindre. Oubliez
ce que je viens d’écrire... Surtout ne me répondes rien & co
sujet ; co serait désastreux. Racontez-moi plutdt la fin de
cette histoire que vous aviez commencé & me dire, dans votro
dernidro lettre, 1bistoire de cette madame de... s, ta, ta.—
Recevez, mon cljor onclo... Ta, ta, ta, — Post-scriptum



