

— Non, jamais, répliqua Lucia rayonnante d'enthousiasme, et je sens que j'aurai beaucoup à apprendre de vous.

Cette idée parut si extraordinaire à Octavia, qu'elle en fut embarrassée et qu'elle en devint toute rouge.

— C'est moi, dit-elle, qui aurais, je crois, beaucoup à apprendre ; je passe ma vie à faire des choses qui effrayent ma tante Belinda, et vous savez ce que les autres pensent de moi.

— Octavia, répondit Lucia avec une charmante naïveté, supposez que nous essayions de nous aider l'une l'autre. Si vous voulez me dire par où je pêche, je m'efforcerai d'avoir le courage d'en faire autant avec vous : ce sera d'un bon régime pour moi. Ce qui me manque le plus, c'est le courage et la franchise, et je suis sûre qu'il me faudra de grands efforts pour me décider à vous signaler vos... vos erreurs.

Octavia la regarda avec une admiration mêlée de respect.

— Voilà, dit-elle, une magnifique idée.

— Êtes-vous bien sûre, murmura Lucia, êtes-vous bien sûre que vous ne m'en voudrez pas des choses que j'aurai à vous dire ; elles sont bien insignifiantes en elles-mêmes et à peine dignes qu'on en parle.

— Dites-m'en une à l'instant même, dit Octavia.

— Oh ! non, s'écria Lucia, pas tout de suite, je vous en prie.

— Grand Dieu ! ce sont donc des vérités bien dures à entendre. Pourquoi reculez-vous ainsi ; elles ne deviendront pas moins désagréables demain, et c'est mal commencer que de vous refuser à m'en dire une seule à présent. Avez-vous peur ? Ce n'est pas bon signe pour vous de vous effrayer pour si peu de chose.

Lucia comprit qu'elle avait tort et s'efforça de reprendre contenance.

— Non, dit-elle, il n'en est rien ; cela m'arrive toujours ainsi. Je me dis continuellement que je vais être courageuse et franche et, à la première épreuve, je me sens faiblir. Je vous dirai, cependant, quelque chose.

Ici, elle s'arrêta court et regarda Octavia, comme si elle se sentait coupable.

— C'est une chose, il me semble qu'à votre place, je voudrais faire, balbutia Lucia ; une chose d'ailleurs bien insignifiante.