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excursion qui durerait huit jours, dix jours au
plus. Mais dame Nature n’avait pas été consul-
tée.

Et dame Nature joua aux jeunes époux une
farce abominable. Vous vous souviendrez que
I’hiver dernier fut assez précoce; il le fut sur-
tout en Amérique. Neuf années sur dix, la na-
vigation, dans le golfe du Saint-Laurent, reste
libre jusqu’au 15 novembre. Cette fois, deés le
18 octobre, les glaces obstruaient le détroit.

—Et tu es assez globe-trotter pour deviner ce
qui suivit! Nous étions venus pour passer deux
ou, trois jours dans Iile Pilley, et la glace nous
emprisonnait pour trois ou quatre mois dans
cet ilot désolé!

Mais une Canadienne est faite aux pires
aventures: I'hiver n’est-il pas d’une rigueur ex-
ceptionnelle dans son pays? Et ne lui faut-il
pas apprendre, toute petite, & chausser les gran-
des raquettes pour marcher sur une neige dont
I’épaisseur est souvent d’un demi-madtre?

—Quand nous conniimes l'étendue de notre
infortune, nous primes, il le fallait bien, notre
parti en braves. L/important était de nous as-
surer un abri confortable, pour y braver les
rigueurs d’un hiver arctique, et ce ne fut pas
petite affaire, je t’assure.

Le village ol le sort les
emprisonnait ainsi comp-
tait quelques centaines de
familles de pécheurs, pour
la plupart logées dans des
cases basses et étroites, a4
moitié enterrées dans le
sol. Cependant, ils purent
louer la maison d'un com-
mercant qui passait I’hiver
A la grande ville, & Saint-
John . (C’était une maison
de bois, & un étage, assez
conrortable, malgré sa vé-
' tusté, lorsque le vent ne soufflait pas.

Mais, lorsqu’il soufflait!...

—Tu n’as pas idée de la force du vent dans
ce grand pays de plaines. L’air arrivait avec
tant de force par les interstices des planches
qu’il arrachait le tapis et le soulevait, malgré
les clous. Ce que j'en ai passé des heures i bou-
cher les fentes des murs avec des morceaux de
journaux|

—Aviez-vous au moins une table convena-
ble? demandai-je, intéressée par le récit.

— Abondante, s‘mplement, corrigea-t-elle,
mais si peu variée] Sardines et morue le matin,
morue et sardines le soir! Kt le méme menu &
perte... d’estomac, sauf les jours de féte, quand
nous trouvions i acheter, & prix d’or, un poulet
ou de la viande de porc.

Mais quel étrange pays, au point de vue de
I'alimentation! I.a sardine tient lieu de viande
et de pain, aux Terre-Neuviens de la cote sep-
tentrionale, et autant dire qu’elle leur tient licu
de tout. \ 4

—Croirais-tu qu’on ne nourrit les chiens, les
pourceaux, les chdvres et les poules—les pou-
les |—qu’avec de la sardine, séchée A la fumdée
ou salée? Ah, par exemple! pour un amateur de
poisson, Terre-Neuve est un vrai paradis.

—ILe poisson &'y donne pour rien?
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—Presque! Les meilleurs ‘morceaux de mo-
rue s’y vendent un sou et demi la livre; le sau-
mon colite cing sous, et, pour une piece de dix
cents, tu peux te procurer vingt livres de pois-
son.

—EBt vous buviez...?

—Du thé, du méchant thé avarié, trouvé
gans doute & bord des navires naufragés, car
les sinistres maritimes sont fréquents dans ces
parages, que les marins de toutes les nations ont
surnommé le Cimetidre de ’Océan. Mais ni vin,
ni café! pas méme de I’eau potable!

De nombreux incidents devaient rompre la
monotonie de cette longue réclusion. Une wnait,
par un froid terrible, Mme C... et son mari
sont réveillés par des bruits au-dessus de leurs
tétes. 1ls crurent que des voleurs essayaienc de
pénétrer par le toit, et ce n’est qu’au matin
qu’ils eurent l'explication de I’énigme. :

Des chiens, des pourceaux, des chdvres, qui
gelaient dans leurs hangars, avaient profité
d’une ‘planche qu’on avait oublié de retirer pour
g’avancer jusque sur le toit, o ils s’étaient en-
tassés autour des tuyaux de cheminées! Xit les
toits accessibles des autres maisons ot des
chaumidres étaient également couverts de réfu-
giés |

Vers la fin de février, un
épouvantable blizzzard (cy-
clone de neige) fit rage
dans la région. La force du
vent était terrifique : la
glace se rompit et ’eau en-
vahit lerivage, en pous-
sant devant elle d’énormes
icebergs. L'une de ces mon-
tagnes de glace déposa dans
les rues, en fondant, des
milliers de poissons gelés;
une autre souleva une scie-
rie & vapeur et la trans-
au milieu du cimetidre!

porta. ..
—Mais quels types que ces Terre-Neuviens!
Tu pourrais croire que, vivant dans une région
aussi désolée, ils ont pris A la longue des nabi-
tudes de prévoyance? Il n’en est rien...

Ainsi, un pécheur, qui jouissait pourtant
d’une certaine aisance, avait oublié d’emmaga-
giner du bois avant l'entrée de I'hiver| Pour se
chauffer, lui et sa famille, il se vit contraint
d’imiter l'exemple de Bernard Palissy ot de
bruler ses meubles.

Cette ressource épuisée, il commenca & démo-
lir sa maison. paroi par paroi. Aprds avoir con”
sumé les planchers, il g’en prit aux cloisons,
puis aux murs. Bref, quand Ihiver prit fin, il
ne restait plus de sa maison qu'une uniqué
chambre, ol il avait entassé sa famille et ses
volailles |

—Car Phiver ge terminait, enfin] Bt naous
pouvions envisager notre refour vers le cher
Montréal, quoique nous ne fussions pas encor®
au bout de nos peines.

Pendant trois jours, aidés par deux guides. il
fallut que les jeunes époux traversassent Ul
vaste région déserte, peupléo de loups et
coyotes. Le soir, ils s'abritaient dans un de
camps que le gouvernement entretient pour
gervice de la poste, et, le lendemain matin, N




