10 LE SAMEDI

C'était Julien. Il revint & Saint-Remy, rentra, ne dit mot et se
coucha.

Quant & Charlot, nrrivé A l'usine, il cscalada facilement le mur
du jardin Mabillot ; mais an moment od, aprés avoir traversé le po-
tager, il enjumnbait la broche, il se sentit satsir par le bras.

En méme temps, un poing énorme s'abattant sur sa téte le frap-
pait & coups redoublés avee une violence inouie, et I'enfant, assomn-
mé, s’écroulait évanoni.

C'était Mabillot, prévenu par Julien.

Il ne s’ocenpa méme pas de savoir s'il avait tué enfant ; il le prit
sur son épaule. Pur le nez et par la bouche, le pauvret rendait da
sang qui coulait dans le dos sur la veste du contremaitre. Il le trans-
porta jusqu’au cachot, ouvrit Ia porte et le jeta sur la paillasse.

11 referma et repartit sc coucher.

Charlot ne revint & lui que tres tard. Il avait la téte tout endo-
Jorie ; & peine pouvait-il soulever ses paupitres gonflées. Cependant,
il se rendit compte bien vite de ce qui s’était passé.

—Je suis au cachot, se dit-il : Bertine avait raison. .. J’aurais dit
w’en aller plut tot. .. Mais il y a encore du tortillage l&-dessous. 11
me le payera, & la prochaine occasion.

Le matin, on vint le chercher. Mabillot I'attendait dans Vatelier,
A la parcuse.

—Tu resteras huit jours an cachot. Lt si je t'y reprends, tu en
auras pour un mois, avec privation de souper un jour sur deux... Et
je te préviens que si tu continues de donner, ainsi que tu le fais de-
puis ton entrée dans la maison, des marques d’insubordination, je
te renverrai au directeur de I'agence,qui demandera ton internement
dans une maison de correction.

Charlot frémit.

Pourtant, il ent le courage de répondre :

—Monsicur Mabillot, je n’ai pas fait de mal, cette fois-ci. Le pre-
mier jour, je mn’étais battu, et je comprends que vous m’ayez mis
au cachot ; mais, hier, j’étais allé voir ma petite amie Bertine qui
cst malade. ..

—Ah ! oui, Bertine. .. le scandale de la fabrique ... Jaurai Veeil
sur cllo. ..

Et il passa, ne soceupant plus de Charlot.

Ce furent huit nuits cruelles, mais enfin il reprit son existence
ordinaire. Sculement, il se sentait surveillé par Mabillot, L'homme
¢t 'enfant se haissaient.

Bertine, elle aussi, en boitant un peu, avait repris son service.

A midi, quand elle alla s’asseoir dans le coin ombragé de la cour,
Charlot essaya bien de I'y rejoindre.

Il trouva Mabillot sur son chemin.

—Ou vas-tu ?

—Dire bonjour & ma petitc amie Bertine,

—Je te le défends.

—Pourquoi, monsicur ? dit Charlot, les poings serrés.

—Pourquoi ? Tu m'interroges ? Veux-tu retourner au cachot ?

—Jc ne fuis avcun mal en parlant & Bertine. Pourquoi m’en
cmpéchez-vous ? Votre cachot ne me fait pas peur. Plus souvent
vous w’y enverrcs et plas vite je m’y accoutumerai. ..

Bt il regardait Mabillot sans baisser les ycux.

—Tu e braves, je crois ?

—Non. Je suis dans mon droit. Je le sais.

Mabillet lui envoya un coup de poing qui l'eQt renversé. Muis
Charlot 'esquiva.

—Vous étes un méchant homme, monsicur Mabillot. .. Si, au
licu d’étre dos enfants qui n'ont ni pere ni mére, ubandonnés par
tout le monde, protégés par personne, nous avions des gens pour
nous défendre, vous n’oseriez pas nous battre. ..

L’autre avait des éclairs dans les yeux.

—Pourquoi cela, raisonneur ?

Charlot resta une seconde silencicux, comme pour aunner plus
de force & ce qu'il alluit dire, et, froidement avee le courage d'un
howmne, il lui jeta le mot en pleine figure :

—Parce que vous étes un lache, mousieur Mabillot. ..

Le contremaitre it un pas vers lui. Charlot se sentit perdu. Il
s'attendait & quelque terrible représaille ; mais il fut brave jusqu’an
bout, se croisa les bras,

Au méine moment, ln cloche vibrante sonnait la rentrée des ou-
vriers. Ceux-ci envahissaient la cour.

Mabillot n'osa rien faire.

—C'est bon, c'est bon, petit. .. Je me souviendrai de tout cela,

Charlot venait de sc créer un cnnemi mortel.

1l le comprit, certes, dans sa vive et précoce intelligence.

Il sccoua la téte. Ce geste semblait dire ;

—Je me défendrai !

Et il tourna son regard vers Bertine qui, du fond de la cour, avait
saisi et cotapris tous les détails de cette scéne. L'enfant se leva pour
regngner les ateliers.

Elle appuya la main sur sa bouche et envoya vors Charlot un
baiser & pleines 1dvres,

Il le rendit, bravant Mabillot qui le regardait.

—(C’est bon ! ¢'est bon ! fit le contremattre. .

Et, & partir de ce jour, on efit dit que, pour lui, dans la fabrique,
il ne se trouvait plus d’autres ouvriers, d’autres apprentis, que Ber-
tine et Charlot... Il ne rdvait que d’eux... Il ne surveillait qu'eux...
11 ne s’occupait que d’eux... Il ne punissait qu'eux. .

Bertine et Charlot ne se parlaient plus, et Mabillot avait défendu
3 Bertine d'aller manger son déjeuner au fond de la cour.

Les doux enfants ne se voyaient méme plus; car le contremaftre
avait changé la petite fille de service et 'avait envoyé au blanchis-
sage, sous prétexte qu'elle était trop maladroite & la chaine et qu’-
elle gitait la besogne.

Des jours, des semaines, des mois se passdrent ainsi, qui leur sem-
blérent bien long.

La surveillance de Mabillot ne se relichait pas. Il y mettait de
la férocité. Tout d’abord, il avait pris 'habitude de monter au dor-
toir aprés le coucher des enfants, et il s'assurait par lui-méme que
Charlot était bien la.

Il se couchait trés tard et ne s’endormait jamais que la fendtre
ouverte sur le jardin ; il avait le sommeil 1éger ot il etit 6t€ réveillé
par le moindre bruit dans les allées.

Du reste, il apparaissait maintenant toutes les nuits dauns le dor-
toir, longtemps aprés que Ia cloche avait sonné le coucher et alors
qu'il supposait que les enfants devaient le croire lui-méme plongé
dans le sommeil.

Mais il ne put constater de nouvelle incartade.

On elit dit que Charlot avait renoncé & voir Bertine.

Et, comme I'enfant était trés travailleur, il n’avait- pas eu l'occa-
sion, cherchée, de le punir de nouveau.

Afin de ne point s'astreindre & une surveillance constante, il avait
fait 'acquisition d’un énorme dogue qu’il lichait le soir dans I'inté-
rieur du potager.

Il n’avait eu garde de prévenir Chaxrlot.

Heureusement, dans les ateliers, on connut vite la présence de
Bull.

Charlot avait trop de malice pour ne se point douter que Mabillot
avait surtout pensé & lui en achetant ce dogue.

Un jour que le contre-maitre traversait son atelier :

—1II parait que vous avez un bien beau chien, monsieur Mabillot ?

—Oui. Et si tu veux t'y frotter, je te le permets, dit le contre.
maitre avec un regard venimeux.

Charlot se mit & rire en haussant les épaules:

—Oh! moi, dit-i}, j’adore tant les chiens qu'ils le voient tout de
suite et que les plus féroces ne me font jamais de mal,

—Essaye !

Charlot grommela entre les dents:

—Oui, j'essayerai. Ne erains rien. J'y pense. ..

Mais heureusement, Mabillot n’entendit pas.

Pendant ces mois sur lesquels il nous faut passer rapidement, Bet-
tine, de son coté, fub assez tranquille. Les Placide étaient revenus,
Placide d’abord, la femme un mois aprés, Mais ils étaient mal gué-
ris. Le poison lent les avait trop profondément atteints. Les rechu-
tes étaicat fréquentes.

Le pére et la meére étant 13, Julien n’avait os€ rien entreprendre
contre Bertine.

Celle-ci se £t trouvée relativement heureuse si elle avait pu, de
temps en temps, s'entretenir avee Charlot,

Ils s’écrivaient de courtes lettres que des enfants qui se faisaient
leurs complices se chargeaient de remettre & 'an et & autre ; mais
cela ne suffisait pas.

Si prés toute la journée dans la méme maison et rester des mois
sans se parler ni se voir, cela leur paraissait dur, Elle s’en plaignait
doucement, dans ses lettres.

Charlot répondit. :

“ Ne t'impatiente pas. Je cherche le moyen de e rapprocher de
“toi, Je le trouverai bientot. Si tu savais comme je voudrais revoir
“ ton gentil visage qui est si doux, ct caresser tes mains qui sont si
“ petites et me serrer contre toi... Il me semble que je ne t'ai pas
“ vue depuis des années, ”

Quel moyen comptait-il trouver, le hardi gargon ?

Voici ce qu'il avait imaginé, depuis qu'il avait vu se ralentir la
surveillance de Mabillot et depuis surtout qu'il avait vu cesser ses
visites nocturnes, ce que les enfants appelaient “ le contre-appel du
singe ”.

Pendant la journée, il prélevait sur sa maigre pitance une moitié
de son pain, — les rares fois ol il leur était distribué de la viande,
— une partie de celle-ci.

11 cachait tout cela dans sa poche.

Lo nuit, il descendait, s’en allait réder autour du jardin, grimpait
sur la breche, et quand le chien passait & portée, il lui jetait le tout.

La premiere fois il eut peur.

Bull I'avait entendu érafler avec ses souliers les pierres saillantes
du mur, dont quelques-unes s'étaient effritées. Les morceaux avaient
fait du bruit en tombant sur des bouteilles cassées. Le dogue s'é-
tait élancé vers la brache en aboyant avec fureur. Et il fit un si



