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-Comme vous êtes bonne, madame!1
-Allons, asseyez-vous là, près de moi, et parlez moi de vos affaires
-Que puis je vous dire, madame ? J'ai tout lieu d'être satisfait ; les

commandes ne manquent point et j'ai peine à y suffire. J'ai toujours une
bonne santé, que pourrais-je demander de plus ?

M. Lebrun n'avait pas l'habitude de se plaindre, et même autrefois,
quand il avait traversé des jours difficiles, il n'en avait jamais rien laissé
paraître.

-Avez vous reçu des nouvelles de votre cher Paul ? demanda Mme
Villarceau.

-Oui, madame, j'ai reçu une lettre de lui ce matin, et c'est précisément
pour vous prier de la lire que j'ai pris la liberté de venir.

En parlant, le sculpteur avait tiré la lettre de sa poche. Il la présen-
ta à Mme Villaroeau.

Le vieille dame assujétit son binocle sur son nez et commenç% la lecture.
A mesure que les lignes passaient sous ses yeux, sa figure devenait plus

souriante ; on voyait qu'elle prenait grand plaisir à lire cette lettre et com-
bien elle s'intéressait à qui l'avait écrite.

Après avoir lu, elle murmura:
-Le cher enfant!
Puis elle rendit la lettre à M. Lebrun.
-Quelle belle chose que la jeunesse ! reprit-elle aussitôt ; ehi bien, oui,

mon ami, j'aime à voir cette confiance dans l'avenir, cette foi en soi-même
qui se manifeste dans chaque ligne de cette lettre de, votre fils. On sent
qu'il a laissé courir sa plume sur le papier, ouvrant tout son coeur, au lieu
de se mettre à la recherche de phrases pompeuses.

Paul se montre ainsi tel qu'il est ; ardent, enthousiaste de son art, le
coeur débordant de tendresse pour son.père, de bonne amitié pour nous qu'il
veut considérer comme des bienfaiteurs.

-Ne l'êtes-vous pas, en effet ? Paul n'oublie pas que vous avez été les
premiers à l'encourager, qu'il a été rEçu ici comme s'il eût été de la famille,
que vous avez voulu qu'il fût l'ami de M. Lucien. Dieu merci, madame,
Paul n'est pas un-ingrat.

-Eh bien, mon ami, sachons-lui gré de Sia reconnaissance, ce n'est pas
une vertu si commune.

Il est et restera, je l'espère bien, l'ami de mon petit fils ; ils sont dignes
l'un de l'autre.

-Oh ! madame....
-Ils ont travaillé, mon cher Lebrun, et, pour eux, l'avenir s'ouvre éga-

lement brillant. Si nous avons le droit d'être fiers de Lucien, vous pouvez
aussi, mon ami, être fier de votre brave enfant. C'est, par son travail l'élé-
vation de sies pensées, que Paul a mérité le succès auquel il est arrivé.

Victorieux de ses concurrents, tous plus âgés que lui, premier grand.
prix de Rorne, il est sur le chemin de la gloire,

Dernièrement je causais de lui avec un critique d'art dont l'autorité
est reconnue. Il me disait : " M. Paul Lebrun est appelé à prendre place
parmi les plus illustres peintres de notre ecole française."

-Oui, oui, mon ami, vous pouvez être fier de votre fils.
-je le sais, madame, et peut être même ne suis jA pas exempt d'orgueil.
Mme Villarceau eut un doux sourire. Comme elle le comprenait bien

cet orgueil d'un père!
-Ah ! reprit le sculpteur avec une sorte d'enthousiasme, ils ont bien

marché les deux amis ! Sorti un des premiers de l'Ecole polytechnique, M.
Lucien, à l'Ecole des mines, s'était déjà signalé par de remarquables tra.
vaux ; aussi le Ministre a t-il tenu à l'attacher à son ministère, certain qu'il
serait à la hauteur des missions les plus délicates.

-Lucien a réalisé, sinon dépassé, toutes les espérances de sa famille.
Ah ! le Dr Villarceau serait bien heureux s'il pouvait applaudir aux succès
de son petit-fils. Mais ces succèîs, comme ceux de votre fils, au prix de quel
travail ont-ils été obtenus ?

Ce n'est pas impunément que, pendant de longues années, notre jeune
ingénieur a pâli sur les livres de science. De ce surmenage intellectuel il
est resté à Lucien une gravité qui n'est pas de son âge.

-Ne vous en affligez pas, madame, cette gravité le préservera des en-
traînements auxquels sont accessibles les natures plus exubérantes.

-Qui- sait 1 Je ne rappellerai pas la vieille métaphore du feu qui couve
sous la neige; mais j'1ai bien étudié Lucien;- son apparente froideur cache
une tendance à l'exaltation qui, à un moment donné, peut dérouter toutes
les prévisions. Je crains bien que chez lui la passion longtemps contenue
ne soit que plus violente.

J'aimerais mieux le voir gai et expansif comme votre Paul.
-Mais, madame, mon fils n'est pas toujours gai ; je l'ai plus d'une fois

surpris soucieux, rêveur.
-Ah !
-Il ne m'en a pas dit la cause et je ne l'ai point interrogé à ce sujet

mais j'ai facilement deviné qu'il pensait à sa mère.
En prononçant ces mots la voix du sculpteur avait pris un singulier

accent d'amertume.
Mme Villarceau regretta d'avoir incide mment réveillé de pénibles sou-

venirs ; elle se préparait à détourner la conversation, mais Lebrun ne lui en
laissa pas le temps.

par croire que, réellement, elle était morte ? J'ai essayé de sonder sa pen-
siée et son coeur, mais trouvez y donc ce qu'ils veulent benir caché!

Heureusement, depuis sa naissance, sa mère s'était peu occupée de lui,
3son chagrin ne fut pas aussi gr-and qu'il aurait pu l'être ; malgré cela, je suis

convaincu qu'il ne l'a pas oubliée.
Plus d'une fois, sans doute, en pensant à son ami Lucien, qui a deux

Smères, lui, en regardant la tendresse de Mme Vi]larceau pour son petit-fils,
le dévouement de l'amour maternel de Mme Delteil, plus d'une fois, sans
doute, il s'est dit amèrement:

11 Pourquoi n'ai-je pas aussi ma mère?
Hélas1 madame, comment ne serait il pas soucieux, ce pauvre enfant,

qui n'a jamais connu cette affectueuse sollicitude dont son ami Lucien a été
*entouré depuis son enfance, qui n'a jamais senti la douceur des baisers d'une
mère ?

Oh ! je l'aime bien, alli z ; mais que de fois je me suis dit, avec une
idouleur profonde, qu'un père ne remplaçait pas une mère!

*Paul a eu toute ma tendresse, tout mon amour : était-ce assez pour lui ?
Trop souvent il n'a trouvé auprès de moi que le visage triste et sombre de
son père.

Comment n'aurait-il pas été amené à comparer sa destinée à celle de
son ami ?

Oui, madame, Paul est d'un caractère gai, mais il y a une ombre : la
pensée de sa mère1

Et je ne peux pas réagir contre cela ; je ne peux rien lui dire1
1 Oh ! cette femme ! Oh! la malheureuse ! Pourquoi ne puis-je l'arra-

cher de la pensée de mon fils, comme je l'ai arrachée de mon coeur 1 Ah c'est
parce que je l'aurais ardemment aimée, que je l'avais adorée, que du jour où

1le masque est tombé, du jour où elle m'est apparue hypocrite et infâme, il
n'est plus resté en moi aucun vestige d'affection. Le mari outragé n'avait

iplus pour ele que du mépris et du dégoût!
Quand je l'eus mis au lycée, je tremblais qu'elle ne lui eût transmis ses

mauvais instinct, qudques-unsi de ses vices. Je l'ai étudié, je l'ai observé,'j'ai cherché à le prendre en défaut ; grâce à Dieu, je n'ai trouvé en lui que
droiture, loyauté, horreur du mensonge, de toute bas-euse, de toute lâcheté.
Enfin j'eus la joie de constater que ni par les traits du visage, ni par les sen-
timents il ne me rappelait celle que j'avais chassée.

Lebrun s'était animé, échauffé en parlant sa voix était devenue forte et
vibrante.

-Mon ami, èiù doucement Mme Villarceau, calmez-vous ? Oubliez
cette malheureuse pour ne songer qu'à votre fils qui est, lui, si digue de vous.

- Mais, madamp, répliqua vivement Lebrun, si j'évoque son souvenir
que je voudrais à jamais effacer de ma mémoire, c'est à cause de mn fils'de mon fils seul. Ah ! s'il était convaincu qu'elle est morte, s'il ne pensait
plus à elle, com-me je serais tranquille ! Oui, madame,-Dieu me pardonne
ce voeu homicide,-je serais rassuré pour l'avenir si j'étais certain que la
tombe s'est refermée sur elle

Le jour où ji lui ai reproché son infamie et lui ai dit que nous ne pou
vions plus habiter sous le même toit, n'a-t-elle pas eu l'audace de mue menacer
de revendiquer ses dr~oite de mère devant lu loi ? Elle n'a reculé qu'en pré.
sence de la certitude d'un échec et à cause de la honte qui retomberait sur
elle.

Oh 1 reprendre son fils, e' le
Elle le pourrait moins encore aujourd'hui qu'autrefois ; l'échec serait

aussi certain et la honte plus grande.
-Oh ! je n'ai pas à redouter qu'elle me sépare de mon fils. Mais dans

la voie où elle est entrée, on tombe si bas presque toujours qu'on ne peut
S'émouvoir d'un scandale. Le scandale ! pour certaines femmes dégradées,
il est un élément de réclame!

Comprenez, madame ; qu'elle vienne à apprendre que Paul s'est fàit
un nom dans les arts qui nous dit que stimulée, mal conseillée par le démon
de l'orgueil, elle ne viendra pas crier bien haut:

IPaul Lebrun est mon fils, je le réclame en invoquant les droits de la
nature.

-Elle n'oserait pas faire cela, dit tranquillement Mme Villarceau.
-Les femmes éhontées ont toutes les audaces madame, et celle dont

nous parlons est capable de tout. Bien certainement sa requête serait re-
poussée ; mais je me verrais forcé d'apprendre à Paul ce qu'est sa mère, de
lui dire pourquoi je l'ai chassée.

-Oh ! madame, que le ciel me préserve de porter au coeur de mon fils
un coup aussi terrible.

-Allons, mon ami, il faut voir les choses moins en noir.
-Acsurément, madame, ce ne sont que des appréhensions, des craintes

probablement chimériques ; mais encore une fois, cette misérable est capa-
ble de tout: vous savez ce qu'il y a de fiel dans son âme, puisqu'elle a tenté
de détruire le bonheur de votre fille, dont elle se prétendait la meilleure
amie.

Ah! je n'ai pas oublié le défi qui faisait étinceler son regard au mo-
ment de notre séparation. Toute sa physionomie exprimait la haine et des
pensées de vengeance.

Si elle ne devait atteindre que moi, je l'attendrais sans crainte et sans
trouble, sa vengeance; mais je songe à ce qu'il y a d'horrible dans la situa-


