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LE MONDE ILLUSTRE

__Monsieur, fit Clorinde d’une voix sans_timbre,
vous avez ordonné du laudanum afin de calmer les
douleurs de cette jeune femme, je lui en al fait
boire... ) ]

— _Une fiole entitre, répliqua 'interne.

—N’était-ce point I'ordonnance? o

—Vingt gouttes ! dit Jacques Séricourt, javais

it vingt gouttes.
dlt-ZJ ecmcc; gerai trompée, dit Clorinde en baissant
la téte, c’est un grand malheur. Elle criait si fort
quelle troublait toute la salle, j’ai pris une potion
pour une autre... . )

—Ce n'est pas vrai, cria Pierre Latour, ce n’est
pas vrai | Tu savais son nom et tu as voulu te ven-
ger, vipére ! mais il y a une justice ! Dites-mot, mon-
gieur, qu’il y a une justice, répéta lo forgeron en se
retournant vers Andrezel.

—Oui, répondit le jeune médecin, il existe une
justice 15-haut.

—Nous ferons V'autopsie, messieurs, fit le Dr Sé.
ricourt, et 8'il y eu crime, ce crime sera poursuivi,

Le reste de la visite s'acheva rapidement. Pierre
était resté prés de la morte, lui parlant tout bas,
couvrant de baisers son visage et ses mains. Nul
n'avait le cruel courage de l'arracher do cette place.
Debout & quelque distance, droite et rigide, Clorinde
le regardait... '

Au moment ol le docteur g'arréta devant le lit de
la jeune mére, celle ci joignit les mains :

—_Mon enfant ! dit-elle, mon enfant!

__Ot est cct enfant ¢ demanda le docteur.

—Mort, répondit Estabelle.

—Je 'ai entendu erier, crier de douleur, quand
vous lavez placé sur le poéle briilant, fit la malheu-
reuse femme.

—Qu’est-co que cela signifis? demanda le doc-
teur.

—L’enfant vagissait de froid, reprit Estabelle dont
le visage fut subitement envahi par une rougeur
apoplectique, j'ai voulu le réchauffer...

Le médecin so dirigen rapidement vers 'endroit
ol se trouvait le petit cadavre, il était couvert de
brilures profondes, et Séricourt ramassa sur le sol
des fragments de langes & demi consumés.

—Misérable femme ! dit-il en foudroyant du re-
gard Estabelle.

Un moment apres, lo docteur, accompagné d’An-
drezel et des internes, so faisait annoncer chez le
directeur.

— Mounsieur, lui dit-il, les faits qui viennent de se
passer nécessitent la présence des magistrats. Je me
trouve en présence de deux morts causées par des
crimes : un infanticide que les jurés qualifieront, et
le trépas d’une jeune femame empoisonnée par une
ipfirmidre. Je rends la femme Estabelle et la fille
Clorinde responsables.

Le directeur essaya de protester :

—Jaccuse, dit Jacques Séricourt, les juges déci-
deront.

Puis, regardant bien on face le directeur.

—Vous avez exigé le r nvoi des religicuses qui
donnaient 4 nos malades des soins intelligents et des
consolations de tuute heure, voiei pour la premiére
fois la justice saisie d’une affaire d’empoisonnement
et d'infanticide... Mais, soyezen convaincu, mon-
sieur, elle franchira souvent le seuil de votre établis-
sement. En Pouvrant aux infirmiéres laiques, vous
y avez fait pénétrer la fraude, le vol et les plus mau-
vaises passions.

Le docteur quitta le cabinet du directeur et s'ins-
talla dans une pitce voisine de la salle de dissec-
tion.

Une heure plus tard, les magistrats arrivérent.
Lautopsie fut décidée pour I'infortunée jeune ferme,
elle amena la certitude que celle-ci avait succombé
A Pabsorption d’'une quantité considérable de landa-
num. La mort de 'enfant ne laissait aucun doute
sur les causes qui l'avaient amenée.

Dans le lieu méme ol venait de se pratiquer l'au-
topsie eut lieu la confrontation des inculpées avec
les cadavres.

Estabelle tremblait de tous ses membres. Ses
joues flasques avaient perdu leurs couleurs, elle fla-
geollait sur ses courtes jambes. L'épouvante que lui
causait la justice la prenait & la gorge et empéchait
les mots qu'elle pronongait d'arriver & I'oreille des
magistrats. Elle protestait de son innocence et ré-
pétait confusément que dans sa Late de s’occuper de
la mbre, trouvant l'enfant glacé, elle I'avait posé sur
le poéle sans se douter qu'il fut assez brillant pour
lui causer une souffrance. Elle paraissait sincére,

Les témoins entendus appuytrent ses dires. Néan-
moins, elle fut mise en état d'arrestation.
L’attitude de Clorinde fut tout autre. Froide,

presque hautaine, elle avoua s'étre trompée, sans
ajouter méme une expression de regret. Quand on
montra le visage de Blandine convulsé par I'horreur
des souffrances éprouvées, loin de détourner 1. téte,
elle attacha ses regards avides sur la figure de la
morte.

Alors entra Pierre Latour.

Il ne vit ni les magistrats, ni le docteur, il ne vit
que Clorinde.

—Monstre ! dit-il, monstre sans entrailles ! Tu

pouvais me tuer, me planter un couteau dans le
ccear ou me jeter du vitriel & la téte. En te repous-
sant, je t'avais offensée, mégtre! Mais que t'avait
fait cette douce créature ! Oh ! messieurs, n'ayez ni
pitié ni grice pour elle. En a-t-elle eu pour ma bien-
aiméo?
Interrogé sur le passé, Latour raconta le roman
imaginé par Clorinde. Il ajouta que durant plusieurs
mois il ne se douta nullement des vues de la femme
de chambre ; lorsqu’elle les dévoila, il prétexta un
départ et changea de quartier.

L'accent de ce malheureux impressionna vivement
ceux qui l'entendirent. Clorinde ne répliqua pas un
met. Une sorte de rictus crispait ses lévres minces,
elle se renferma dans de froides dénégations. Une
perquisition fut ordonnée dans sa chambre. Au mi-
lieu des cendres du fover on retrouva les fragments
de la photographie de Pierre.

Le soit méme Esiabslle et Clorinde étaient
écroudes & Saint-I.zarre.

Le scandale et 'épouvante furent grands dans la
maison. La terreur envahit I'esprit des malades.
Chacune d’elles se demanda si 'une de ces femmes
remplagant les religieuses n’était point son ennemie.
Les journaux s’emparerent do ces faits en attendant
le jugement des tribunaux. Des lettres s'échan-
gtrent entre le directeur d’une administration puis-
sante et d’honndtes gens révoltés par les faits na-
vrants qui se multipliaient depuis le renvoi des
Sceurs de Suint-Vincent de Paul.

Le sontiment de la crainte, le bessin de se cram-
ponner & une céleste espérance, quand tout leur
manquait en ce monde, rapprocha les malades de la

religion qu’on semblait leur interdire. Un sen-
timent de révolte germa dans les esprits. Quelques

vicilles femmes que de nombreuses miséres clouérent
maintes fois sur des lits d’hospice se rappelaient les
soins et les bontés des religicuses, et ne se génaient
point pour en parler tout haut.

—Je me souviens, disait la vieille Sophronie en
secouant la téte, d’avoir été plus d’une fois cloude
sur un lit d’hopital. Rien qu’a voir la cornstte
blanche d’une sceur, 4 entendre le cliquetis des mé-
dailles de son chapelet, je me sontais rassurde. Cela
nous consolait de savoir que des filles de grandes
maisons venaient de quitter leur famille, le luxe
dont elles étaient entourées, pour venir se peacher
au-dessus de nos lits de souffrance. Leur vue seule
nous rappelait au sentiment religicux. Comment ne
point croire en un Dieu & qui elles sacrifiaient tout.
On les remplace par des servantes & gages ! Est-ce
qw'elles nous aimeront, celles-la ¥ Ne faut-il point
leur payer les plus petits soins, les moindres adou-
cissements ¥ Quelques-unes nourrissent un vieux
pire, d’autres des enfants. On doit se conserver pour
la famille. TLa moindre plaie leur cause une répu-
gnance invincible. Elles redoutent les virus dan-
gereux, les maladies dangereuses. Ce sont des do-
mestiques salariées pour un travail plus dégofitant
qu’un autre, voila tout. Peut-on leur demander de
la charité pour ceux qu’elles soiguent t Cela était
bon quand 1l s'agiesait des saintes Sceurs qui nous
pansaient pour 'amour de Jésus en croix. Avec les
religieuses, on a supprimé la chapelle que nous
voyons a l'extrémité de la salle. Le soir, la Sceur y
f:usmp la priere. Cela ne génait personne, n'est-ce
pas, et cela consolait bien des malades. Nous tom-
buns flc? plus en plus bas, voyez-vous, et c’est A sor-
tir d’ici quand la mort nous menace.

—Vieille radoteuse ! murmura Jeanne Hortis en
passant prés de Sophronie.

L'octogénaire se trouvait voisine de Mme Vebson H
celle-ci tourna un regard sympathique vers la vieille
femme. Elle aussi trouvait bien dur de voir autour
d’elle ces infirmidres & I'aspect insolent et dur. Mais
elle se disait que jamais elle n'aurait pu guérir sans
la résolution qu’elle avait prise avec tant de larmes.

Mélati trouvait difficilement du travail, la misére

-4 en triompher toutes deux.

devenait si grande qu'elles ne parviendraient point
11 fallait que l'une
d’elles se sacrifidt, et la mére s'était résignée.

Mais si elle pouvait consentir & rester loin de sa
fille jusqu'a ce qu'elle fut guérie, elle ne renongait
point & recevoir des consolations devenues pour elle
d’autant plus indispensables qu’elle se sentait plus
profondément atteinte. Ce qui ¢'était passé la veille
la remplissait d’'une crainte inconnue, elle se deman-
dait ce qui adviendrait d’elle, dans cet hopital pla.pé
sous la protection de la loi, dirigé par une adminis-
tration puissante, et ol on tuait a la fois les enfants
et les femmes. .

Voyant donc s'approcher de son lit la nouvelie
infirmidre, Rosalie Chardon, elle lui dit d’une voix
suppliante :

—Je désirerais voir I'aumdnier.

—Nous n’en avons plus, répondit Rosalie.

_—Plus d’aumdnier dans une maison ol I'on souffre,
ol 'on meurt !

—Non, madame.

—Mais quand on désire un prétre ?

—On adresse sa demande au directeur de 1'hos-

ico.
d —Rendez-moi done le service de lui transmettre
la mienne.

—OQui, madame, répondit Rosalie.

Suivant sa promesse, elle se rendit au bureau du
directeur et lui expliqua ce que souhaitait madame
Vebson.

__Est-elle & I'agonie ¢ demanda le directeur.

—Non, monsieur, mais clle souffre cruellement de
fitvres rapportées des Indes. C’est une dame, celle-
1a ! Je ne connais pas de malade plus douce et plus
patiente.

—Répondez-lui qu'on lui enverra un prétre quand
ello entrera en agonie. Je ne ferai point de cette
maison l'asile de la superstition et de l’obscuran-
tisme.

Le directeur qui, la veille, était allé voir 4 I'Eden
le ballet Eccelsior, en avait rapporté ce souvenir,

—Je lui dirai, monsieur : superstition et obseu-
rantisme... Voild bien les deux mots prononcés par
monsiour le directear ?

—Oui, allez.

TRosalic Chardon rentra dans la salle et s'approcha
du lit de Mmo Vebson.

—Ce que je redoutais arrive, madame, le direc-
teur refuse qu'en prévienne un aumdonier.

—Sous quel prétexte?

—Vous n'étes pas assez malade.

—1I1 a osé dire cela ?

—1T1 s'est servi de cette expression : “ Jo 'autori-
serai quand elle entrera en agonie.”

—Mais c’est monstrueux ! s’écria Mme Vebson,
oui, vraiment monstrueux ! Quoi! tandis que je
reste en pleine possession de mes facultés, on m’in-
terdit la réconciliation avec Dieu, on me prive des
consolations divines de la religion ! Et il ne me sera
permis de la réclamer qu'au moment ol mon esprit
entrera dans la grande obscurité de la mort. Aurai-
je done alors la lucidité pécessaire pour remplir mes
devoirs, pour me repentir du mal commis et faire
une paix avec le Juge devant qui je vais paraitre.
A D'agonie ! On laissera le prétres’approcher de moi!
Quelle hypocrite dérision ! Quand la souffrance me
tordra sur mon lit, quand la nuit se fora tout autour
de moi, quand la douleur physique me jettera dans
une prostration semblable & un trépas anticipé, le
prétre pourra venir... Mes oreilles n’entendront plus
les mots qu’il prononcera, ma langue glacée ne pourra
plus répondre aux pritres sacrées... Je sentirai
peine les onctions qui purifient la chair coupable !
Et le prétre sera 14 ! cela est infime ! infime !

Mme Vebson ajouta d’une voix plus douce :

—Je vous remercie, ouli, je vous remereie du fond
du ceeur.

Pendant le reste du jour, Arinda ayant tiré ses
rideaux pleura sans bruit.

Son sacrifice devenait inutile. Elle sentait qu’elle
ne pouvait demeurer dans cette maison sans Dieu.
Une & une devant elle les souffrances passées se ré-
veillérent. Le nom de Gaston mourait sur sa lévre
avec des sanglots. Enfin, elle prit une résolution
qui la calma, et elle s’endormit.

Le lendemain, au moment du lever, elle ne se
contenta point de guitter son lit ; afin qu’il fat pos-
sible de le faire avant la visite du médecin, elle
s'habilla lentement, frissonnante, le ceeur dévoré par-
l'angoisse, puis elle s'assit prés de sa couche.

Avec sa robe élimée de cachemire noir, son chéle




