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quelques poissons de la péche de la veille. Poussés'
par la faim et par l'instinct de leur conservation,
les enfants mangèrent ces carpes crues. Le plus
vieux, debout près de la porte de la cabane, pro-
menait des regards inquiets autour de lui. De
temps à autre il appelait sa mère, mais sa faible
voix ne recevait pas de réponse. A son tour il se
mit à pleurer amèrement, de bien cuisantes larmes
inondaient ses petites joues, et sa mère n'était pas
là pour les essuyer. Epuisé par ses cris et ses
pleurs abondants, il succomba à la fatigue. Com-
bien de temps dormit-il ? Il ne le sait pas. A son
réveil, il trouva son petit frère couché près de lui,
les yeux rougis par les larmes; il avait donc bien
pleuré lui aussi!

Il regarde autour de lui "Papa!1 maman!"
Point de réponse. Son père n'y est pas, sa mère
n'est point revenue.

Il sort de la tente et s'aventure à travers un sen-
tier qui conduisait à une haute montagne. Il ap-
pelle sa mère, l'écho lui renvoie le mot qui se perd
dans le lointain. Il retourn~e en toute hâte vers
son frère " lPetit frère, viens vite chercher
maman qui est à cueillir de belles graines rouges
pour nous autres." Le petit enfant, souriant, part
en tenant la main de son frère. Ils suivent un sen-
tier bien battu gravissant péniblement une mon-
tagne; l'aîné s'arrête plusieurs fois pour crier à sa
maman. Le moindre bruit qui se fait entendre lui
jette à l'oreille le nom de sa mère ; il regarde de
tous côtés, mais rien que la profonde solitude.

Le plus jeune s'arrêtait de temps à autre pour
manger des graines sauvages; l'aîné, malgré son
jeune âge, commençait à réaliser sa position. D'a-
bondantes larmes coulent de ses yeux, il n'ose plus
crier, il craint de contrister son frère qui, tout
joyeux, s'avance certain de rencontrer sa mère
dans sa promenade. Le soleil va disparaître, un
vent glacial souffle du Nord, l'atmosphère se refroi-
dit et une brume épaisse enveloppe la terre. '- Ma-
man ! maman ! où es-tu ?" L'écho même ne répond
plus.

Le frère aîné promène des yeux hagards sur son
petit frère que la fatigue a jeté sur la mousse.
Celui-ci, las de pleurer et de demander à manger,
S'endort de fatigue. L'aîné est debout, sa tête s'a-
gite continuellement, se tourne de côté et d'autre,
ses yeux cherchent quelque chose, son petit coeur
bat avec violence, son oeil est humecté de larmes,
mais l'enfant est silencieux ; pas un bruit, si ce n'est
de temps à autre un soupir longtemps comprimé
qui s'échappe de sa poitrine. Il tremble de tous
ses membres, la fatigue l'accable, mais il tient son
oil toujours grand ouvert: sa mère va peut-être
passer! Un bruit se fait entendre. "lMaman, est
ce vous ?" dit-il d'une voix tremblante et à peine
intelligible. Pour réponse un cri rauque vint dé-
chirer son oreille. Un hibou, perché sur un sapin
rabougri, fît entendre son chant lugubre. Il faut
avoir été perdu dans la profondeur de nos forêts et
avoir entendu, au milieu du silence de la nuit, les
notes discordantes, le cri de mort de cet oiseau
nocturne, pour se faire une idée de la frayeur qu'il
peut causer.

Supposez-vous étendu sous votre tente; le silence
le plus parfait règne autour de vous, le battement
de votre coeur est le seul bruit qui parvienne à vos
oreilles ; tout à coup, sans transition aucune, un
bruit épouvantable, semblable à celui d'une voûte
qui s'écroulerait, déchirant l'air en tous sens, vient
vous fouetter l'oreille. Malgré vous, vous bondis-
sez de votre couche et, instinctivement, vous portez
la main au-dessus de votre tête comme pour parer
un accident.

L'enfant, quoiqu'habitué à ce son étrange, s'é-
crase sur son petit frère en poussant un cri aigu.
Ce dernier se réveille; il est transi de froid, il
appelle sa mère et crie :"lJ'ai faim, j'ai faim." Son
aîné essaie de lui fermer la bouthe et de lui faire
comprendre qu'une grosse bête va les dévorer. Le
Plus jeune redouble ses cris.

Un ng temp_ s'écule,-e la"rose bêt"n

marcher, il s'avance en suivant un chemin bien1
battu, qui n'est autre qu'un sentier de cariboux, si
nombreux dans le nord du Labrador. De temps à(
autre il porte son frère dans ses bras, il ne veut pas!
s'arrêter tant il a hâte de voir sa mère.

Le soleil va disparaître, et au cri de "lMaman1
maman ! viens donc vite, tes deux petits enfants se
meurent..." pas de réponse. Un objet noir cepen-
dant paraît dans le sentier. Mû par le désir, disons1
mieux, la nécessité de trouver quelqu'un ou quelque1
chose, le frère aîné s'avance avec précaution. L'ob-1
jet est immobile et placé de manière à barrer le
passage des piétons. Il hasarde un faible cri, pas
de réponse. Il fait quelques pas, laisse le sentier,
décrit en marchant une ligne courbe; il veut voir
cet objet de côté. Il avance... s'arrête... contemple
un moment, puis recule, il venait de reconnaître
un être humain gisant sur le sol. Il entend les gé-
missements de son petit frère ; il est sourd à ses
cris;- il est préoccupé, sa jeune intelligence lui fait
entrevoir un malheur. "lEst-ce maman qui est1
étendue dans le chemin?" se disait l'enfant. "lAh !1
non, elle dort, elle est tombée de fatigue" Il
s'approche avec défiance. " Maman, dormez-vous ?
maman !" Il voit son petit frère qui s'avance dans
le sentier, il aime mieux attendre et lui laisser le
soin d'éveiller leur mère, car s'il fallait qu'elle ne
S'éveillât plus.

Le plus jeune, âgé d'environ deux ans, par l'habi-
tude du regard, reconnaît sa mère, il bat ses petites
mains, accélère le pas, un sourire paraît sur ses
lèvres, une joie indicible dans son regard, des cris
entrecoupés par des soupirs de bonheur s'échappent
de sa poitrine depuis si longtemps malade.

Pauvre petit ! que fais-tu ? Remercie Dieu d'être
si jeune!1 Ton tendre âge va t'épargner de cons-
tater un bien grand malheur. S'approchant alors
de sa mère, il lui passe ses petites mains dans la
figure et veut l'éveiller. "lMaman ! maman! " Il
la tire par son habit, par ses cheveux; puis il re-
garde son petit frère comme pour lui demander du
secours, et il recommence de nouveau, mais sans
succès! Sa mère est morte 1 Il voit. un vase d'é-
corce rempli de fruits sauvages que sa mère lui
apportait ; il commence à manger, sa petite tête
appuyée sur la poitrine de sa mère, et s'endort
bientôt. Le plus grand, ou mîieux, le moins petit
des deux frères, s'était approché et se tenait immo-
bile à une dizaine de pas; il attend... elle ne peut
être morte, elle va bientôt ouvrir les yeux, lui par-
ler et l'amener à la cabane.

Le soleil est disparu sous , l'horizon pour repa-
raître bientôt, mais de gros nuages interceptent la
clarté de l'aurore. Le tonnerre gronde au loin, les
animaux sauvages errent dans la plaine et cher-
chent une crevasse de rocher ou un bouquet de
sapins pour aller s'y enfoncer. L'enfant regarde, il
voit les nuages courir dans le ciel et, déchirés en
tous sens sous la violence du vent, prendre la
forme de monstres menaçants qui tournent au-
dessus de sa tête prêts à s'abattre sur lui. Comme
il tremble, ce cher enfant 1 Il n'y peut plus tenir,
un cri de mourant s'échappe de ses poumons, et,
les deux mains tendus vers sa mère, il court se
jeter dans ses bras :"I Maman ! maman ! c'est
moi.. ." Un coup de tonnerre est la seule voix qui
réponde à l'appel, il pousse un cri, ferme les yeux
et se cache la figure sous les bras de sa mère. Il
entend marcher. Il pousse brusquement son petit
frère qui s'éveille. L'espérance renaît tout à coup
dans son âme. Le souvenir de son père vint frap-
per pour la première fois son esprit. Tant qu'il
crut compter sur sa mère, celle-ci lui suffisait;
maintenant que sa mère ne répond plus à ses ca-
resses, il pense à son père, son père qu'il croyait
,arti pour une chasse lointaine, son père absent si
ot()ivent de la cabane pour cinq ou six jours, c'est

peut-être lui qui revient. Anxieux, il relève la tête,
son petit frère suit son mouvement.

Il pousse un cri de terreur; une ourse, suivie de
deux petits, se dresse à deux pas de lui dans le
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tance voulue, appuyée sur ses pattes de derrière,
allonge le cou, étend les griffes de ses pieds de
devant et se dispose à broyer sous des dents aigui-
sées le premier ennemi qui s'offrira à sa fureur.

Pauvres petits enfants, qu'allez-vous devenir
Lecteurs, entendez-vous leurs cris ? I"Maman! ma-
man ! aie... aie... maman ! " Tantôt leurs petites
mains s'agitent machinalement devant leur figure
pour repousser l'ennemi, tantôt leurs petits bras
entourent le cou de leur mère, ils pressent leur
poitrine contre la sienne, ils voudraient s'y cacher.
"Maman! maman! défends-nous," crièrent-ils.

L'ourse pose une de ses pattes sur l'épaule de
l'enfant, puis recule tout à coup de quelques pas.
L'odeur cadavérique l'a repoussée. L'on sait jus-
qu'à quel point les animaux sauvages ont horreur
des cadavres. Cependant, elle ne s'avoue pas vain-
cue, elle recommence de nouveau, mais cette fois-
ci de côté.

Les petits enfants, toujours au cou de leur mère,
passent par dessus sa poitrine, et, les yeux sur le
féroce animal, se pressent près d'elle. Le plus âgé,
lui, lève le bras pour s'en servir comme d'une dé-
fense. L'ourse hurle et engueule ce membre qui le
menace ; ses mâchoires ne se contractent pas, il
senmble qu'elles ont touché un poison, et l'animal,
épouvanté rebondit en arrière. L'ennemie com-
mence alors à tourner à distance autour du ca-
davre, s'arrêtant de temps à autre. Les petits mal-
heureux, rivés au cou de leur mère, deviennent
immobiles. Le vent augmente, l'ourse se jette par
terre, se frotte le museau contre la mousse, hume
l'air, se lève en grognant et disparait suivie de ses
petits à travers les ravins.

Les deux enfants ne crient plus ; leurs bras, en-
lacés autour du cou de leur mère, l'étreignent ; tous
trois sont sans mouvement. Un coup de fusil se
fait entendre près de l'endroit où gisent cette
morte et ces mourants.

L'ourse avait été aperçue par un chasseur Nas-
kapi, en embuscade près du sentier des caribous.
L'animal, blessé à mort, tombe dans la route, ses
petits rebrousbent chemin, le voyageur les poursuit
et, tout à coup il s'arrête effrayé devant un ca-
davre. Il considère les traits de cette personne,
et la reconnaît ; en examinant les enfants, il voit
d'abondantes sueurs inonder leur visage et cons-
tate qu'ils respirent encore. Il les saisit dans ses
bras, ce sont deux masses, les chargent sur ses
épaules et,« sans perdre une minute, il se hâte de
regagner sa tente. Son épouse venait d'achever de
disposer des branches de sapin sur le sol, car cette
famille ne faisait que d'arriver en ce lieu, quand il
se présenta devant elle chargé de son double far-
deau. On ramena les deux enfants à la connais-
sance. Le plus vieux ouvrit de grands yeux, et
regardant autour de lui, il poussa un cri perçant,
puis cacha sous la couverte ses petits membres
tremblants. Quand on voulait le toucher il s'écriait

"Maman ! maman 1 "
Le plus jeune resta longtemps malade, mais

l'effet de la peur dura moins longtemps et eut des
suites moins funeste que chez son frère. Ce dernier
resta presque idiot. On ne pouvait l'approcher, le
moindre bruit le faisait trembler. Il fut quelques
mois sans parler, puis, à force d'instances, on par-
vint à avoir pour toute réponse, aux nombreuses
questions qu'on lui adressait, les mots entrecoupés
suivants :"I Papa parti..maman dans le bois....
l'Esprit gronda en l'air..maman morte..Une
grosse bête... pas dévorés...- bien peur.. ." Son
regard avait quelquie chose de vague, d'insaisissa-
ble. Lorsqu'il était seul près du rivage d'un lac,
ses grands yeux effarés, auxquels la douleur et la
peur avaient enlevé toute expression de vie, se
promenaient constamment de côté et d'autre ; ils
cherchaient encore.

Cet enfant, privé de son intelligence, cherche
encore sa mère. La reverra-t-il ? Elle était infidèle,
lui et son petit frère furent baptisés par un mission-
naire. Le plus jeune est mort et s'est envolé au
ciel, l'aîné, mort à la vie de l'intelligence, laissera
cett tere-pur-ly-suvre
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