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quelques poissons de la péche de la veille. Poussés

par la faim et par linstinct de leur conservation,
les enfants mangerent ces carpes crues. Le plus
vieux, debout prés de la porte de la cabane, pro-
menait des regards inquiets autour de lui. De
temps 2 autre il appelait sa mére, mais sa faible
voix ne recevait pas de réponse. A son tour il se
mit & pleurer amérement, de bien cuisantes larmes
inondaient ses petites joues, et sa mére n’était pas
12 pour les essuyer. Epuisé par ses cris et ses
pleurs abondants, il succomba 2 la fatigue. Com-
bien de temps dormit-il ? 11 ne le sait pas. A son
réveil, il trouva son petit frére couché prés de lui,
les yeux rougis par les larmes ; il avait donc bien
pleuré lui aussi !

Il regarde autour de lui: “Papa ! maman!”
Point de réponse. Son pére n’y est pas, sa mére
n’est point revenue.

Il sort de la tente et s’aventure 2 travers un sen-
tier qui conduisait 2 une haute montagne. Il ap-
pelle sa mére, I’écho lui renvoie le mot qui se perd
dans le lointain. Il retourge en toute hite vers
son frére : “ Petit frére, viens vite chercher
maman qui est 3 cueillir de belles graines rouges
pour nous autres.”” Le petit enfant, souriant, part
en tenant la main de son frére. Ils suivent un sen-
tier bien battu gravissant péniblement une mon-
tagne ; I'ainé s’arréte plusieurs fois pour crier 3 sa
maman. Le moindre bruit qui se fait entendre lui
jette & Poreille le nom de sa meére ; il regarde de
tous c6tés, mais rien que la profonde solitude.

Le plus jeune s'arrétait de temps 3 autre pour
manger des graines sauvages; l'ainé, malgré son
jeune 4ge, commengait A réaliser sa position. D’a-
bondantes larmes coulent de ses yeux, il n’ose plus
crier, il craint de contrister son frére qui, tout
joyeux, s’avance certain de rencontrer sa mére
dans sa promenade. Le soleil va disparaitre, un
vent glacial souffle du Nord, 'atmosphere se refroi-
dit et une brume épaisse enveloppe la terre. “ Ma-
man ! maman ! ot es-tu?” L’écho méme ne répond
plus.

Le frére ainé promene des yeux hagards sur son
petit frére que la fatigue a jeté sur la mousse.
Celui-ci, las de pleurer et de demander & manger,
s’endort de fatigue. L'ainé est debout, sa téte s’a-
gite continuellement, se tourne de c6té et d’autre,
ses yeux cherchent quelque chose, son petit coeur
bat avec violence, son ceil est humecté de larmes,
mais l'enfant est silencieux ; pas un bruit, si ce n’est
de temps 2 autre un soupir longteraps comprimé
qui s'échappe de sa poitrine. Il tremble de tous
ses membres, la fatigue 'accable, mais il tient scn
@il toujours grand ouvert : sa mére va peut-étre
passer ! Un bruit se fait entendre. ‘ Maman, est
ce vous ?” dit-il d'une voix tremblante et & peine
intelligible. Pour réponse un cri rauque vint dé-
chirer son oreille.  Un hibou, perché sur un sapin
rabougri, fit entendre son chant lugubre. Il faut
avoir été perdu dans la profondeur de nos foréts et
avoir entendu, au milieu du silence de la nuit, les
notes discordantes, le cri de mort de cet oiseau
nocturne, pour se faire une idée de la frayeur qu’il
peut causer.

Supposez-vous étendu sous votre tente ; le silence
le plus parfait régne autour de vous, le battement
de votre cceur est le seul bruit qui parvienne & vos
oreilles ; tout A coup, sans transition aucune, un
bruit épouvantable, semblable 4 celui d’une vofite
qui s’écroulerait, déchirant l'air en tous sens, vient
vous fouetter l'oreille. Malgré vous, vous bondis-
sez de votre couche et, instinctivement, vous portez
la main au-dessus de votre téte comme pour parer
un accident.

L’enfant, quoiqu’habitué & ce son étrange, s’é-
Crase sur son petit frére en poussant un cri aigu.
Ce dernier se réveille; il est transi de froid, il
‘appelle sa mere et crie : ¢ J’ai faim, j’al faim.” Son
ainé essaie de lui fermer la bouthe et de lui faire
comprendre qu'une grosse béte va les dévorer. Le
Plus jeune redouble ses cris.

Un long temps s'écoule, et la “ grosse béte” ne
€rie plus. D’ailleurs, le soleil levant a dissipé la
brume dans les airs, et le frére ainé, tenant par la
Main le plus jeune, le conduit cueillir et manger
des graines rouges. Quant 3 lui, il mange peine,
1l regarde toujours de tous cotés. Sa mére est donc
allée bien loin, puisqu'elle met tant de jours i re-
venir! Quand il peut déterminer son petit frére a

marcher, il s’avance en suivant un chemin bien
battu, qui n’est autre qu'un sentier de cariboux, si
nombreux dans le nord du Labrador. De temps 3
autre il porte son fréere dans ses bras, il ne veut pas
s’arréter tant il a hite de voir sa mére.

Le soleil va disparaitre, et au cri de “ Maman !
maman ! viens donc vite, tes deux petits enfants se
meurent...” pas de réponse. Un objet noir cepen-
dant parait dans le sentier. M par le désir, disons
mieux, la nécessité de trouver quelqu’un ou quelque
chose, le frere ainé s'avance avec précaution. L’ob-
jet est immobile et placé de maniere A barrer le
passage des piétons. Il hasarde un faible cri, pas
de réponse. Il fait quelques pas, laisse le sentier,
décrit en marchant une ligne courbe; il veut voir
cet objet de cbté. Il avance... sarréte... contemple
un moment, puis recule, il venait de reconnaitre
un étre humain gisant sur le sol. Il entend les gé-
missements de son petit frére ; il est sourd 3 ses
cris ; il est préoccupé, sa jeune intelligence lui fait
entrevoir un malheur. “Est-ce maman qui est
étendue dansle chemin ?” se disait enfant. ““ Ah!
non, elle dort, elle est tombée de fatigue™” II
s'approche avec défiance.  Maman, dormez-vous ?
maman ! ” Il voit son petit frére qui s’avance dans
le sentier, il aime mieux attendre et lui laisser le
soin d’éveiller leur meére, car s'il fallait quelle ne
s'éveillit plus.

Le plus jeune, 4gé d’environ deux ans, par ’habi-
tude du regard, reconnait sa meére, il bat ses petites
mains, accélére le pas, un sourire parait sur ses
levres, une joie indicible dans son regard, des cris
entrecoupés par des soupirs de bonheur s’échappent
de sa poitrine depuis si longtemps malade.

Pauvre petit ! que fais-tu ? Remercie Dieu d’étre
si jeune | Ton tendre 4ge va t'épargner de cons-
tater un bien grand malheur. S’approchant alors
de sa mere, il lui passe ses petites mains dans la
figure et veut I'éveiller. “Maman ! maman!” Il
la tire par son habit, par ses cheveux; puis il re-
garde son petit frére comme pour lui demander du
secours, et il recommence de nouveau, mais sans
succes! Sa mere est morte! Il voit un vase d’¢-
corce rempli de fruits sauvages que sa mere lui
apportait ; il commence A manger, sa petite téte
appuyée sur la poitrine de sa mére, et s'endort
bientét. Le plus grand, ou mieux, le moins petit
des deux fréres, s'était approché et se tenait immo-

bile & une dizaine de pas; il attend... elle ne peut

étre morte, elle va bientdt ouvrir les yeux, lui par-
ler et I'amener 3 la cabane.

Le soleil est disparu sous .l’horizon pour repa-
raitre bient6t, mais de gros nuages interceptent la
clarté de aurore. Le tonnerre gronde au loin, les
animaux sauvages errent dans la plaine et cher-
chent une crevasse de rocher ou un bouquet de
sapins pour aller s’y enfoncer. L’enfant regarde, il
voit les nuages courir dans le ciel et, déchirés en
tous sens sous la violence du vent, prendre la
forme de monstres menagants qui tournent au-
dessus de sa téte préts A s'abattre sur lui. Comme
il tremble, ce cher enfant ! Il n’y peut plus tenir,
un cri de mourant s’échappe de ses poumons, et,
les deux mains tendus vers sa mére, il court se
jeter dans ses bras: “ Maman ! maman ! clest
moi...” Un coup de tonnerre est la seule voix qui
réponde A l'appel, il pousse un cri, ferme les yeux
et se cache la figure sous les bras de sa mere. Il
entend marcher. 1l pousse brusquement son petit
frere qui s’éveille.  L’espérance renait tout & coup
dans son ame. Le souvenir de son pére vint frap-
per pour la premiére fois son esprit. Tant qu'il
crut compter sur sa mere, celle-ci lui suffisait ;
maintenant que sa mére ne répond plus 2 ses ca-
resses, il pense 4 son pére, son pére qu'il croyait
“arti pour une chasse lointaine, son pére absent si
souvent de la cabane pour cing ou six jours, c'est
peut-étre lui qui revient. Anxieux, il reléve la téte,
son petit frére suit son mouvement.

1l pousse un cri de terreur ; une ourse, suivie de
deux petits, se dresse a deux pas de lui dans le
sentier. Elle cherche un gite pour ses oursons, et
voit un obstacle dans le chemin, elle entend un
cri, elle croit qu’on en veut a ses petits, puis elle
ne se contente pas de se mettre en défense, elle
attaque. Elle s’avance 2 pas lents, mais mesurés,
ses griffes labourent la terre, sa gueule ouverte
laisse tomber I'écume de la rage, et de son gosier
s'échappe des hurlements affreux ; elle est 2 la dis-

tance voulue, appuyée sur ses pattes de derriére,
allonge le cou, étend les griffes de ses pieds de
devant et se dispose & broyer sous des dents aigui-
sées le premier ennemi qui s'offrira A sa fureur,

Pauvres petits enfants, quallez-vous devenir !
Lecteurs, entendez-vous leurs cris ? “ Maman ! ma-
man ! aie... aie... maman ! ” Tant6t leurs petites
mains s'agitent machinalement devant leur figure
pour repousser I'ennemi, tant6t leurs petits bras
entourent le cou de leur mere, ils pressent leur
poitrine contre la sienne, ils voudraient s’y cacher.
“ Maman ! maman ! défends-nous,” criérent-ils.

TL’ourse pose une de ses pattes sur Pépaule de
Penfant, puis recule tout 3 coup de quelques pas.
L’odeur cadavérique 'a repoussée. L’on sait jus-
qu'a quel point les animaux sauvages ont horreur
des cadavres. Cependant, elle ne s’avoue pas vain-
cue, elle recommence de nouveau, mais cette fois-
ci de coté.

Les petits enfants, toujours au cou de leur mere,
passent par dessus sa poitrine, et, les yeux sur le
féroce animal, se pressent pres d’elle. Le plus 4gé,
lui, 1éve le bras pour s’en servir comme d’une dé-
fense. L’ourse hurle et engueule ce membre qui le
menace ; ses méichoires ne se contractent pas, il
semble qu’elles ont touché un poison, et 'animal,
épouvanté rebondit en arritre. L'ennemie com-
mence alors & tourner A distance autour du ca-
davre, s’arrétant de temps 2 autre. Les petits mal-
heureux, rivés au cou de leur mére, deviennent
immobiles. Le vent augmente, I'ourse se jette par
terre, se frotte le museau contre la mousse, hume
Iair, se léve en grognant et disparait suivie de ses
petits & travers les ravins.

Les deux enfants ne crient plus ; leurs bras, en-
lacés autour du cou de leur mére, I'étreignent ; tous
trois sont sans mouvement. Un coup de fusil se
fait entendre prés de lendroit ou gisent cette
morte et ces mourants.

L’ourse avait été apergue par un chasseur Nas-
kapi, en embuscade prés du sentier des caribous.
L’animal, blessé A mort, tombe dans la route, ses
petits rebroussent chemin, le voyageur les poursuit
et, tout A coup il s'arréte effrayé devant un ca-
davre. Il considere les traits de cette personne,
et la reconnait ; en examinant les enfants, il voit
d’abondantes sueurs inonder leur visage et cons-
tate qu'ils respirent encore. Il les saisit dans ses
bras, ce sont deux masses, les chargent sur ses
épaules et, sans perdre une minute, 1l se hite de
regagner sa tente. Son épouse venait d’achever de
disposer des branches de sapin sur le sol, car cette
famille ne faisait que d’arriver en ce liey, quand il
se présenta devant elle chargé de son double far-
deau. On ramena les deux enfants 3 la connais-
sance. Le plus vieux ouvrit de grands yeux, et
regardant autour de lui, il poussa un cri pergant,
puis cacha sous la couverte ses petits membres
tremblants. Quand on voulait le toucher il s’écriait :
“ Maman ! maman ! ”

Le plus jeune resta longtemps malade, mais
'effet de la peur dura moins longtemps et eut des
suites moins funeste que chez son frére. Ce dernier
resta presque idiot. On ne pouvait 'approcher, le
moindre bruit le faisait trembler. Il fut quelques
mois sans parler, puis,  force d’instances, on par-
vint & avoir pour toute réponse, aux nombreuses
questions qu’on lui adressait, les mots entrecoupés
suivants : “ Papa parti..... maman dans le bois....
PEsprit gronda en lair..... maman morte..... Une
grosse béte... pas dévorés... bien peur...” Son
regard avait quelque chose de vague, d'insaisissa-
ble. Lorsqu’il était seul prés du rivage d’un lac,
ses grands yeux effarés, auxquels la douleur et la
peur avaient enlevé toute expression de vie, se
promenaient constamment de cété et d’autre ; ils
cherchaient encore.

Cet enfant, privé de son intelligence, cherche
encore sa meére. La reverra-t-il? Elle était infidéle,
lui et son petit frére furent baptisés par un mission-
naire. Le plus jeune est mort et s’est envolé au
ciel, 'ainé, mort 4 la vie de lintelligence, laissera
cette terre pour 'y suivre.

-

11 arrive parfois qu'on a les mains tachées d’encre. Cer-
taines encres résistent au savon, surtout les encres sympa-
thiques, celles & 1’aniline, etc.

our enlever les taches sur les mains, il suffit de faire dis-
soudre une pincée de sel d’oseille dans un peu d’eau ; on en
frotte les parties tachées, la dissolution s’opere, I’encre passe
au rouge et disparait. Il ne reste plus qu’a se savonner,




