

“ Dieu m’est témoin que je ne lui voulais aucun mal, à cette blonde aussi effrayée que charmante !... Moi, la tuer ?... Je l’aurais défendue plutôt !... Avais-je donc la mine d’un assassin ?... Hélas ! sans me laisser le temps de formuler mes noms et qualité, elle pâlit, la pauvre, et la voilà qui se trouve mal... J’ai juste le temps de la retenir dans mes bras...”

“ Elle avait un cou très blanc, des cheveux blonds qui sentaient la violette... Un plus hardi l’eût embrassée... Dame ! une belle-sœur !... Je restai coi, saisi d’émotion, d’inquiétude, non sans un vague plaisir...”

“ Mais, soudain, une bonne apparaît et se sauve avec des cris d’orfraie, puis revient suivie d’une dame mûre en peignoir et d’un gros monsieur qui attache ses bretelles...”

“ —Ma fille ! s’écrie la dame...”

“ —Ma fille dans les bras d’un Cosaque ! hurle monsieur... Marie, allez chercher les agents !... Et vous, laissez ma fille, entendez-vous... misérable voleur, assassin !

“ —Mais, monsieur... mais, madame...”

“ La mère se jette sur moi et m’arrache sa fille, qui commence à se ranimer... J’essaie en vain de m’expliquer... Le gros homme se démène et tempête...”

“ —Monsieur, je vous fais toutes mes excuses... Il y a malentendu... Je me nomme Pierre Taxis, élève chancelier à Buda Pesth. .

“ —Canaille !... chevalier d’industrie !... cambrioleur ! clame le maître du logis...”

“ La bonne accourt, tout essouffée, ramenant la concierge, des voisins, deux agents de police... Tout le monde crie à la fois... On raconte que j’ai mangé le déjeuner d’un certain M. Prévalley, fumé son tabac et embrassé sa fille.

“ Je suppose que ce M. Prévalley est le même homme qui me traite si mal...”

“ Enfin, au milieu du vacarme, une voix chère et connue s’élève enfin :

“ —Mais c’est Pierre, mon frère cadet, qui arrive de voyage et qui s’est trompé de porte, le malheureux !...”

“ Attiré par le bruit, mon frère, qui demeure à l’étage au-dessous—le quatrième en réalité, mais compté comme le troisième au-dessus de l’entresol—n’a pas de peine à prouver mon innocence.

“ On comprend enfin que je me suis trompé d’étage.

“ Mais il reste certain que je me suis installé chez des inconnus, que j’ai mangé leur chocolat et fumé leurs cigarettes en me chauffant à leur feu ; quant à leur fille, je ne l’ai pas embrassée,—malheureusement.

“ Le résultat de cette aventure fut que je devins l’ami des bons Prévalley et quelques mois plus tard leur gendre...”

III

On riait.

Le consul conclut :

—A quoi tient la destinée !... Je n’aurais jamais épousé ma femme si je n’avais oublié l’entresol !

GILBERT DORÉ.

—:—

LA GRANDE SŒUR

Quand j’étais petit, tout petit,
 Enfantelet courant à peine,
 Mais le front gai, l’âme serène,
 Je me souviens que l’on me dit,
 Première et terrible douleur :
 “ Ta pauvre mère est morte, et celle
 Qu’il va falloir aimer comme elle,
 A sa place, sera ta sœur ”.