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-Moi.
-Vous pouvez m'empêcher d'épouser M. Roustan?
-Je le puis.
-Oh I je vous bénirai !
-Je donnerais ma vie pour vous éviter une larme.
-Mais pourquoi ? Que vous ai-je fait?
-Ne m'avez-vous pas sauvé ?
-C'est une raison que vous m'avez déjà dite ; mais il

y a autre chose que vous ne voulez pas m'avouer.
-Non, rien, je vous le jure!
-Ce dévouement, cet amour que vous semblez me

témoigner.
Il se releva tout à coup. L'attendrissement le gagnait.
-Non, non, rien dit-il, ne vous faites pas des idées !
-Ainsi, reprit-elle, vous empêcherez mon mariage

avec M. Roustan ?
-Cela, je vous le jure !
-Comment ?
-C'est mon secret ! Adieu et comptez sur moi !
Il prit sa main une dernière fois, la baisa et sortit ra-

pidement. Comme lors de leur première .entrevue, il
sentait qu'il ne serait plus maître de lui. Quand il fut
dehors, il fit un geste énergique.

-Oui, oui, s'écria-t-il, je la sauverai à tout prix!
D'ailleurs, le ciel maudirait un pareil mariage!

XXI
Le contrat devait se signer à dix heures, sans grande

cérémonie, entre intimes. Un dîner d'une vingtaine de
couverts devait précéder cette formalité. Pour la pre-
mière fois depuis longtemps l'hôtel fut brillamment illu-
miné dès que tomba la nuit. Des cordons de gaz cou-
raient au-dessus de la grille. Des plantes grasses, des
fleurs, entouraient le perron que l'on avait couvert d'un
tapis descendant .jusque dans la cour.

Malgré cette apparence de fête, l'habitation 'tait si-
lencieuse et semblait profondément triste. Claire, ré-
fugiée dans sa chambre, écoutait. faire tous les prépa-
ratifs dans les mêmes dispositions d'esprit que le con-
damné à mort qui entend monter son échafaud. Elle
était profondément triste, plus pâle que la robe blanche
que la femme de chambre venait de passer sur ses
épaules, plus pâle que les fleurs piquées dans sa coiffure.
Son âme semblait brisée, elle laissait aller et venir au-
tour d'elle sans paraître comprendre et voir ce qui se
faisait ; quand.la domestique lui parlait elle ne répon-
dait pas, l'esprit ailleurs. Oh! le triste soir qui se pré-
parait 1 La-terrible existence qui se levait pour elle :

Elle pensait ce qu'aurait été cètte fin dejournée si elle
avait mis sa toilette pour Georges de Fresnières au lieu
de la revêtir pour Roustan. Elle aurait été si gaie, si
alerte. Bien qu'elle s'en défendit, le nom de Georges
sonnait encore en elle, la remuait tout entière. Et pour-
tant, c'était à lui qu'elle devait tous ses malheurs, mais
elle persistait à ne pas le croire coupable. Elle le défen-
dait encore en elle-même. Oh ! si elle avait pu, par l'aide
d'une fée bienfaisante, produire ce changement que
Roustan devînt Georges de Fresnières. Mais pouvait-elle
arrêter son esprit même un instant à cette absurdité.

Elle n'avait plus revu le vieillard. Celui-ci l'avait sans
doute oubliée aussi, ou bien il avait été impuissant A
tenir sa promesse. Rien ne pouvait plus la sauver main-

,enant. Tout l'abandonnait. Elle allait devenir Mme
Roustan.

Il lui faudrait sourire à cet homme quand tout son
esprit était plein de l'autre.

Oh ! pourquoi n'était-elle pas morte 1 Pourquoi n'a-
vait-elle paa eu le courage de mourir? C'était l'espoir
déposé dans son cœur par l'inconnu qui l'avàit arrêtée
dans ses projets. Mais celui-ci s'était joué d'elle sans
doute, puisqu'il l'avait abandonnée au moment critique.
Elle ne devait donc plus cro:re à rien, ne plus compter
sur rien ?

Six heures ! un prinier rouleni :nt de voiture se fit
entendre.

Elle frissonna eé alla regarder à la fenêtre.
Elle avait recon:u l'équipage. C'était lui 1
Elle se renfonça vivement pour ne pas l'apercevoir.

Elle voulait le voir le plus tard possible, pour ne pas
faire fuir d'elle la douce vision de Georges. Elle serait
assez tôt à cet homme, et pour assez longtenmps !

C'était André Roustan, en effet, qui inontait le pre-
ron.

Il était pâle aussi, bien qu'il se redressât d'un air
triomphant.

On eût vu un frémissement imperceptible agiter ses
nerfs, et son regard, fixe, brûlant, avait une expression
satanique.

Charles s'était précipité pour le recevoir.
Les deux amis se serrèrent cordialement la main.
André s'empressa de demander des nouvelles de

Claire.
-Elle n'est pas descendue encore, répondit le frère,

mais je vais la faire demander.
On passa dans le salon.
Coup sur coup d'autres voitures entrèrent, les pre-

niers invités se présentèrent. Claire descendit enfin,
pure et virginale dans sa toilette claire, l'air mourant
d'une victime que l'on mène au supplice.

Il y eut pourtant à sa vue des cris d'admiration.
On ne l'avait jamais trouvée si belle malgré sa pâleur

que l'on attribuait à une émotion bien naturelle.
Roustan s'était précipité pour lui baiser la main.
Leurs deux regards se croisèrent, regard effarouché

du passereau qui sent l'oiseau de proie et le regard faux
du vautour qui tient sa victime dans ses serres.

Personne u'y prit garde.
On causait maintenant, les, laissant à eux-mêmes.
André essaya de peindre à sa fiancée le bonheur qui

l'inondait, qui le troublait.
- Avec quelle impatience il avait attendu ce jour !

Il avait cruellement souffert autrefois de son indiffé-
rence, de son- hostilité même.

Elle ne l'écoutait pas.
La porte s'ouvrit à deux battants.
Le maître d'hôtel annonça que l'on était servi, et tout

le monde passa dans la salle à manger.
Le dîner s'écoula sans incidents. On commença seule-

nient à remarquer la tristesse croissante de Claire et à
s'en étonner.

Roustan seul paraissait ne pas s'en inquiéter outre
mesure.

La joie pétillait sur son visa«e osseux et dur.
Cette union, c'était pour lui le port, le salut. Et il y

touchait. ' Il venait d'y jeter l'ancre. Il semblait avoir
oublié, maintenant qu'il était au but, toutes les difficul-
tés, tous les dangers de voyage, les coups de tempêtes
faisant craquer les mâtures et les paquets d'eau venant
en hurlant noyer le pont.

Quand il serait marié, quand il aurait la femme et la
dot, il braverait toùtes les fureurs de Georges de Fres-
nières. Il n'était pas homme à s'inquiéter d'un petit


