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geux, jo vous assure, madame, et grande largeur |’ Ou bien,
c'était le graveur, politiqueur naif 4 la mode do 48, qui décla-
rit qu'il fallait acceptor la République,  oh ! pas In rouge,
vous savez, mais la vraie, la bonne!” ou qui souhnitnit que
Cavaignac £t élu Président au scrutin de décembre, bien que
lartiste 0t précisément en train de graver — il faut vivre
aprés tout — un portrait du prince Louis Napoldon, destind &
la propagande électorale. M: et Mme Violette luissaient dire ;
peut 8tre méme n'étaient-ils pas toujours A Ia convorsation ; et,
quand la nuit était tous & fait venue, ils so prenaient douce-
ment In main dans Pobscurité et regardaient les étoiles.

Ces belles soirdes du commencement de Iautomne, dans la
fraicheur, sur le balcon, devant Jo firmament constelld,
détaient les plus lointains des souvenirs d’Amédée. Puis une
lacune se faisait dans sa mémoire, comme dans un livre dont
;:n a arrachd plusieurs fouillets, et il revivait des jours som

res.

L'biver était arrivé ; on n’allait plus sur le balcon, et par
les fenétres fermées on ne voyait plus qu'un ciel d'un gris
morne. La mére d’Amédée dtait malade et restait toujours
couchéo. Quand il était installé prés du lit, devant une petite
table, en train de découper avec des ciscaux tous les hussards
dune pege d'Epinal, elle Peffrayait presque, sa mamun, accou-
- déo daus J'oreiller, sa pauvre maman qui 16 regardait si long-
tewps et si tristement, sa maigre wain crispdés daus scs beaux
cheveux en désordre, et deux petites fumdes d’ombre sous la
maigreur de ses pommettes,

Co n'était plus elle, & présent, qui veaait le prendre, le
matin, dans son lit, mais une vieille femme en camisole, qui
ne 'embrassait pas et qui infectait le tabac A priser.

Son pére, non plus, ne faisait guére attention a lui, quand

il revenait, le soir, de son bureau, rapportant toujours des
fioles et des petits paquets de chez lo pharwacien. Que!que
fois, il était accompagné du médecin, un gros monsieur trds
paré, trés parfumé, et soufflant d’avoir grimpé les cing étages.
Une fois, Amédée avait vu cet inconnu prendre dans ses bras
5a meére assiso sur son lit, et appliquer longtemps sa téte con-
tre lo dos de la malade, et lenfant avait dewandé: < Pour-
quoi, maman $”
_ M. Violette, plus nerveux que jamais et rejetant & chaque
instant 8a méche rebelle derridre son oreillo, reconduisait le
médecin jusqu’s la porte, s'attardais & parler avec lui. Amédéo,
appelé par sa mdre, grimpait alors sur le lit; eclle fixait sur
li des yeux brillants, le serrait avec passion sur sa poitrine
dont 11 sentait la maijgreur, et lui disait d’une voix doulou-
reuse: ¢ Mon petit Médée ! Mon pauvre petit M édée! * comme
st elle le plaignait. Pourquoi? Pourquoi donc

Le pere revenait, avec un sourire forcé qui faisait mal
voir, :

—Eh bien, que dit le docteur §

—Rien, rien... Tu vas beaucoup mieux... Seulement, ma
pauvre Lucie, il va falloir mettre encore un petit vésicatoire,
cette nuit.

Oh ! qu'elles sont lentes, qu'elics sont monotones, les jour-
nées du potit Amédée auprés du lit de la malado aswupie,
daps la chambre close et sentant la pharmacie, ol la vieille
priscuse entre seulement, d’heure en heure, pour apporter uune
tagse de tisane et mettre du cbarbon de terre dans la cheminde!

Mais quelquefois, la voisine, Mme Gérard, vient demander
des nouvelles.

—Toujours bien faible, ma bonne madame Gérard... Ah! je
commence & me décourager.

Mme Gérard, la boulotte aux yeux gais, ne veut pas pas
qW'on se laisse aller comme ¢a.

,— Voyez-vous, madame Violette, c’est ce maudit. hiver qui
uven finit plus. Mais nous voici bientot en mars, et Fon_vend
déjA des bottes do primevéres dans les petites charrettes, le
long des trottoirs... Bien siic que vous irez misux, au promier

tayon de soleil... Si vous voulez, je vais emmener Amédée.

jouer avec mes petites filles. Ga lo distrairs, cet enfant.
Yaintenant, la bonne voisine garde ls petit Awmédee pen-

dant toutes les aprés midi, et il se plait beaucoup choz les Gd-
racd, :

Quatro petites chambres, voild tout, mais avec un tus do
vieux meubl 8 amusants, et des gravures, dos mou'agas, des
esquisses peintes par des camarades sur toutes los murailles ;
et les portes sont toujours ouvertes, et les enfants peuvent
jouer ol ils veulent, se poursuivre & travers leo logement, lo
mettro au pillage.  Dans le salon, transformé en ato'ier, Par-
tiste est agsis sur un haut tahouret, la pointe & la wain, et la
luinidre de la fenétre sans ridenux, tamisés par le transparent,
fuit réluire son crane ds brave homme, penché sur lu p'anche
de cuivro Il pioche toute la journd, — une maison lourde ot
deux filles & élever, n'est co pus? —et, walyré ses opinions
avancees, il continue A graver son priuce Louis, **un farceur
qui va nBus escamoter ln République.” Cest tout au plus g'il
gintdrrompt, doux ou trois fois par jour, pour fum-r son Abd-
ol Knder. Rien ne la distrait de sa besogne, pas méme lvg pe-
tites, qui, lasses d'éxécuter leur morcow & quatre maing sur le
piano en ruines, viennent d’organiser uvee Awmédée une partie
do cache-cacho, tout prés du pire; derritre le canaps Empire,
ornd de gueules do lion en bronze. Mais ln maman Gérard, du
foud de sa cuisine, ol elle est toujours A £-ienter quelqus choge
de bon pour le diner, tronve qu'on fait vraiment trop de tapage.
Justement Maria, la plus petite, une vraie folle, en poussant,
pour attraper ga seour st sceur aisée un fiuteuil contrs le ba-
hut Reuaissance, vie 1t de faire trembler toutes les fajences de
Rouen.

— Allons, allons, mes enfants ! — crie, sans colére daus la
voix, waman Gérard, du fond de son antre, d'od s'échappe un
délicieux parfum de lardons. — Laiss-z un peu votre pére tran.
quille, et allez jouer dans lu salle & manger.

On obéit ; caryld, on peut remuer ey chaises & sa "guise et
gen faire des maisons, pour jouer aux visites. Cette folle de
Marin — a%ton idée d’imaginations pareilles? 4 cing ans!—
2 pris lo bras &’ Amédée, qu’elle appells son petit mari ; elle
va rendro visite & sa sceur Louise et lui présente son enfant,
une poupée de carton, & grosse téte emmaillottée dans une ser-
victte. )

—Alors, comne vous voyez, madame, c'est un gargon.

—Et qu’est-ce que vous comptez faire de lui quand il sera
grand ? — demands Lonise, qui se pré‘e au jeu par complai-
sanco ; car elle a dix aus, g'il vous pluit, et c'est une petite
demoiselle

—Mais, madame, — répond Maria avec gravité, — il sera
wilitaire.

En co wmoment, le graveur, qui a quitté son établi pour se
dégourdir un peu les jambes et pour allumer son troisiéme
Abd-el-Kader, est sur le seuil de son atelier ; ot Mme Gérard,
rassurée sur le sort de son ragolit qui cuit & petit feu, —oh!
que ga sent bon, dans la cuisine ! -— vient d’entror dans la salle
4 manger. [ls rezardent tous deux les enfants, si dréles, si
gracieux, en faisant leurs petites wines. Puis Yhomme re-
gurde sa ferome, la fomme regarde son mari, et ils partent en-
semble d’'un joyeux éclat de rire.

Mais on no rit pay, on ne rit jJamais dans le logement & c6té,
chez les Violotte. Oa tousse, on tousse, on tousse ! Jusqu'd
Pétouffement, jusqu'au rile ! Elle va s’on aller, Ia timide jeune
fomme aux choveux trop lourds, et quand les belles soirées se-
rout revenues, clle ne g'attardera plus sur le balcon & serrer
dauns Pombre la main de son mari, en rezardant les astres. Il
n'y comprend rien, lo petit Amédée, mais il est pris d’une vague
terreur. 11 sent qu'il se passe quelque chose d'effrayant A la
maison. Tout le monde lui fait peur, maiatenant Il a peur
de lu vieille qui sent le tabac et qui, en I'hibillant, le matin,
le regarde d’un air de pitié ; penr du wédecin si bien mis, qui
monte deux fois par jour les cing étages, & présent, et laisse
dans Pappartement une trafnée de parfumerie ; peur de son
ptre, qui ne va plus & son burew, qui a une barbe do trois
jours, et qui arpente fébrileweat le ).etit salon, en rejatant,
avee un geste de maniaque, sa wiche de cheveux derriére son
oreille. It u psur de sa wére, hélus ! do sa mére qu'il & vue, co



