

Enfin les beaux yeux s'ouvrirent, dans l'ombre ils ne distinguèrent pas le vieillard qui s'était rejeté en arrière, ils s'arrêtèrent sur l'enfant.

—Jean, tu es là?

—Oui, mère, et je suis si heureux.

—Pauvre, pauvre petit! Tu es heureux?

—C'est que, mère, je n'ai pu te dire encore. Jésus à répondu. Tu ne mourras pas, nous aurons du pain et du feu et grand'père va venir. C'est Monsieur qui est ici qui l'a entendu.

La malade fit un mouvement, le vieillard s'était rapproché. Deux cris sourds tout à la fois déchirants et heureux se croisèrent.

Agnès!

—Père!

—Pardon!

—Je vous aime! et la jeune femme retombait sanglante dans les bras du vieillard. Jean venait de comprendre.

Un mois plus tard, Julien de Chabrol ayant à son bras Agnès élégante et fine dans ses vêtements de deuil, ouvrait la porte de la même grande église sombre pour Jean. A la place même où le petit avait attendu la réponse de Jésus, et où le grand'père l'avait entendue, ils s'agenouillèrent tous trois: Jean faisait sa première Communion entre la mère que Jésus lui avait laissée et le grand'père qu'Il avait redonné.

Et en sortant:

—Tout de même, petit, si je ne t'avais pas ouvert la porte ce jour-là?

—Tu n'aurais jamais su, hein? que lorsqu'on demande quelque chose à Jésus Il répond toujours?

CLAIRE ST LOUIS.