VARIETE 451

Clest apres Saint-Laurent, au pied du Désert, ¢'est en
apercevant l’entrée de la gorge que I'on commence &4 com-
prendre. Clest alors que les plaisanteries s'arrétent, et
que la gaieté s’évanouit. ¢

Puis, en arrivant aux Guiers-Mort, c¢’est fini. Déja
on avait cessé de rire ; maintenant on cesse de parler. On
regarde avec stupeur cette route sans issue qui semble
aboutir au chaos. Les montagnes se dressent comme pour
vous porter un défi ; elles s'entrecroisent, se confondent,
laissant tomber ¢a et la, de formidables éclats qui vous bar-
rtent le chemin. Les arbres s’élevent jusqu'aux nues, les
torrents tombent du ciel, pendant que les rochers tombent
sur vous et ontl'air de vous crier : Tu n’iras pas plus loin.

A un détour il semble que tout est fini. Deux blocs
immenses se tendent la main et vous ferment I'horizon.
Puis cela s’ouvre encore, les rochers se ploient en vote,
retombent en arcades de trois ponts superposés, et les che-
vaux continuent de gravir une route que I'ceil ne peut sai-
sir.

Et, tandis qu'on est perdu dans ces abimes,au-dessus
de votre téte, des splendeurs ! des choses que I'on réve !
des prairies d’un vert émeraude suspendues dans le ciel ;
des rochers d'argent découpant leurs noirs sapins sur la
nue ; des frénes gigantesques se dressant sur le précipice,
et secouant dans les airs leur flottante chevelure. C’est
une apparition fantastique ! On a eu de ces visions dans
son enfance ; on s’est vu transporté a travers les régions
inconnues ; on a lutté avec les génies qui défendent 1'ap-
proche des foréts enchantées, mais on ne croyait jamais ces
merveilles dans la réalité.

* *®
»*

Tout a coup, les montagnes s'écartent,les torrents dis-
paraissent, et, au milieu d'une gorge, on aperc¢oit des clo-
chers, des crénaux. ..., c’est le monastére. 11 est la,gardé
par ces hautes sentinelles, dans ce sombre amphithéatre
qui serait la désolation méme, si Dieu n'y avait répandu
toutes les magies de sa création.

Il n’y a pas un village, pas une habitation, pas une
cabane, pas un passant, rien. Il y a la Chartreuse. Aucune
solitude ne peut étre comparée a celle-la.



