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Ces larmes, je les vis ; elles produisirent sur mon 
coeur l’effet d’un rayon de soleil sur un morceau 
de glace, et, lâchant brusquement les mains du fou 
que je tenais serrées entre les miennes, je m’écriai 
tremblant d’émotion :

" C’est infâme ce que nous faisons là ; tenez, 
nous sommes tous des lâches ! ”

Et, m’élançant dans la mare, je me mis à nager 
vigoureusement vers le chien qui disparaissait peu 
à peu, se débattant encore.

Quand je fus prés de lui, je déliai vivement ses 
pattes, et, le saisishant par la peau du cou, je le ti­
rai après moi en ayant soin de tenir sa tête hors 
de l’eau.

C’est qu’il était énorme, ce chien! Jamais je ne 
l’avais vu aussi gros qu’à ce moment, et je me pris 
à penser qu’à lui seul, s’il avait voulu essayer sa 
force, il aurait eu raison de nous comme de mou­
ches.

Mais, comme son maître, c’était bien une douce 
créature du bon Dieu, puisqu’il n’avait jamais son­
gé à nous faire le moindre mal lorsque nous l’atta­
quions.

J’atteignis enfin la berge, aidé de mes camara­
des, surpris de mon action, mais subjugués et hon­
teux de ne pas m’avoir devancé. L’animal se se­
coua, respira bruyamment, courut vers son maître 
qui regardait avidement ce sauvetage inattendu ; 
puis revenant de mon côté il se mit à faire mille 
gambades en laissant échapper des sons articulés 
que le fou répéta bientôt fidèlement, tournant au­
tour de moi comme son chien, avec les démons­
trations d’une joie vive qui ne peut s’exprimer.

Nous retournâmes au village, suivis de Jean et 
de son chien, qui marchaient à côté de moi, le pre­
mier me regardant avec son air étrange et son sou­
rire qui m’effrayait presque ; l’autre léchant mes 
habits avec sa vilaine langue qui me répugnait, 
tous deux oublieux de mes camarades qui recom­
mençaient à crier derrière moi :

" Ohé, Jean-le-Fou !
— Kx ! Kx !.. . Wou-Wou..."
Par pitié, ma mère fit entrer mes protégés dans 

la ferme, et, à partir de ce moment, Jean et son 
chien eurent tous les soirs un coin avec de la paille 
fraîche pour se reposer, et une grande écuelle plei­
ne de soupe pour apaiser leur faim.

Les deux pauvres êtres ne tardèrent pas, hélas ! 
à me prouver combien ils savaient reconnaître le 
peu de bien qu’on leur faisait. J’aimais passionné­
ment la pêche, et j’allais souvent près de la cascade 
du moulin vert, guetter les truites imprudentes qui 
venaient tendre leur dos luisant aux rayons du so­
leil. Je ne sais si cette distraction est plus intelli­
gente que de dénicher des nids, mais il est convenu 

. qu’elle est moins cruelle parce que les poissons 
u’ont pas les pouvoirs de nous exprimer leurs an­
goisses et de nous émouvoir avec des cris de 
douleur. Quand à moi,si je troublais leur paisible

et là, pleurant ses enfants. Nous allions, le coeur 
joyeux, avec une cruauté inconsciente, semer par­
mi la gent ailée le deuil et la désolation.

Un soir d’août, en revenant de courir les champs 
nous étions d’assez mauvaise humeur de n’avoir 
trouvé sur notre passage aucune créature à faire 
souffrir, lorsqu’au détour du chemin, nous aperçû­
mes, prés de la mare aux ruisseaux, Jean-le-Fou et 
son chien paisiblement endormis au milieu des 
hautes herbes qui croissaient au bord de l’eau.

Une idée infernale nous traversa la tête; nous 
trouvâmes qu’il serait drôle de faire prendre un 
bain forcé à Jean et à son chien.

Jean, c’était facile; il était si près du bord qu’il 
n’y avait qu’à le pousser pour lui faire boire un 
bon coup; mais le chien, c'était autre chose.

Nous nous concertâmes à voix basse, et le plus 
grand d’entre nous proposa d’approcher de Wou- 
Wou sans bruit et de profiter de son sommeil pour 
lier ses pattes avec un mouchoir et le jeter plus 
facilement dans la mare.

Naturellement, l’idée fut trouvée fort bonne, 
et tout en nous promettant de bien rire, nous 
rampâmes comme des reptiles, sans réveiller les 
dormeurs par le bruissement des roseaux qui 
s'écartaient pour nous livrer passage.

L’un saisit fortement le museau du chien pour 
l'empêcher d’aboyer, l’autre lui attacha les pattes 
de devant avec son mouchoir, pendant qu’un troi­
sième s’occupait des pattes de derrière.

Puis on lança l’animal dans la mare, tandis 
que le reste de la bande culbutait Jean et le rou­
lait dans la vase en riant aux éclats.

Le pauvre idiot, réveillé brutalement, se lais­
sait faire d’un air hébété, essayant instinctive­
ment de se retenir avec les mains aux herbes hu­
mides, qui cédaient sous ses efforts.

Wou-Wou, d’abord suffoqué par l’eau, reve­
nait à la surface, en se débattant et en hurlant 
comme un désespéré.

En entendant son chien. Jean eut un éclair de 
raison ; il fit un bond prodigieux pour s’élancer à 
son secours ; mais nous étions nombreux, et forts 
de notre méchanceté, nous terrassâmes le malheu­
reux pour le faire assister à l’agonie de son fidèle 
ami, le seul être qui peut-être lui eut jamais té­
moigné une réelle affection.

Cette scène s’était passée en moins de temps 
qu’il n’en faut pour la raconter.

Jean essaya de lutter; mais que pouvait son 
corps débile contre nos jeunes muscles qui le 
maintenaient comme autant de liens d’acier ? 
Epuisé, il se laissa glisser avec découragement 
dans la bourbe, et ,regardant douloureusement le 
chien qui se noyait, il répéta longuement comme 
une plainte funèbre :

" Wou-ou. . . Wou-ou. . . ”
Et de grosses larmes, des larmes bien humaines, 

roulaient une à une dans sa barbe inculte, traçant 
en passant un pâle sillon sur le gris de son visage 
éclairé soudainement d'un reflet d’intelligente 
bonté.
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