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méthode des analystes fin de siècle, et qui sont

l'ouvrage d'un dilettante plutôt que d'un juge.

Des livres comme Mensonges, Physiologie de

l'amour moderne et le Disciple -nous l'avons

dit, il y a quelque temps, dans l'article ci.dessus

mentionné - seraient pernicieux pour le très

grand nombre de nos lectrices ; ils sont pourtant

des sermons éminemment pratiques pour une

classe importante.
Ils ressemblent en cela à la Sapho de Daucet

et à Fort comme la moi t de Maupassant.

Le Disciple est un profond traité des respon

sabilités à l'usage des philosophes philosophant, et

Physiologie de l'amour moderne est le cri d'alarme

de Jonas à la Ninive prévaricatrice.

Au sujet du premier je me suis permis de de-

mander à son auteur s'il n'y avait pas visé Taine

le fataliste et le froid pessimiste. - Non, pas spé-

cialement; n'avez-vous . pas plutôt songé à Spi-

noza ? me répondit le maître.
Il est très difficile de se faire une idée de l'im-

pression qu'a produit l'Amérique sur ce fin

observateur. Nous l'apprendrons un de ces jours

dans des Souvenirs de Voyage ou dans quelque

roman.
L'Exposition de Chicago l'a vivement intéressé;

dans cette foire aux idées le I parlement des

religions " a particulièrement passionné l'atten-

tion du psychologue.
M. Paul Bourget a fait connaissance de ce côté

de l'océan avec deux sortes de types qui nous

sont particuliers, ce sont les cranks et les tramps.

Qui ne connaît en effut ces vagabonds à l'air

.sinistre, et cependant inoffensifs, qui parcourent

constamment le pays, effrayant les enfants et

faisant aboyer les chiens dans la campagne. Ces

pèlerins de misère, étrangers pour la plupart, et

faisant comprendre par signes qu'ils ont faim ;

cette population errante et mouvante qui sil-

lonne sans relâche ce continent cherchant de

l'ouvrage peut-être, et ne demandant cependant

qu'un peu de nourriture afin de continuer son

éternel pélerinage ; ces juifs errants allant vers un

but inconnu n'existent pas, paraît-il, en Europe.

En faut-il conclure que les vieux pays nous

envoient tous leurs ratés ?

Et quant à cette autre espèce de parias

qu'aux Etats-Unis on appelle les cranks, quel est

le village canadien, le plus petit soit il, qui n'ait

son fou ?

Certains de ces pauvres braques (on les désigne

assez souvent ainsi dans le peuple) sont restés

légendaires dans leur localité, comme le bouffon

et tragique Dupil.
Pour ne parler que de ceux dont j'ai eu con-

naissance, il y avait autrefois à Terrebonne ''la

Bleue," qui cumulait en remplissant en même

temps les fonctions de folle et d'astronome, ren-

seignant tout le village sur le cours de la lune.

Plusieurs années plus tard, Beauharnois avait

aussi une célébrité du même genre portant ce

sobriquet de "la Bleue." Etait-ce la même ?...
Ma ville natale a également donné naissance -

je ne m'en vante pas - à deux ou trois variétés

de fous très intéressantes.
Nous avons eu " Goblet," un dément senti-

mental chez qui l'absence de raison n'excluait

pas un cœur tendre. Il aimait comme Don Qui-

chotte une abstraction, un idéal auquel il avait

donné le nom de " Mamzelle Corinne."

Toutes les jeunes filles entrevues à l'église,

dans les maisons où on l'envoyait en commission,

devenaient à leur tour cette Corinne mystérieuse

adorée en silence.
Un jour, des mauvais plaisants qui exploitaient,

pour s'en divertir, la lubie de ce doux maniaque,
lui persuadèrent de s'aller pendre parce que sa

Dulcinée chimérique restait insensible à son

amour. Il y courut.
Vandal était un gueux aristocrate à l'air sour-

nois et goguenard, plein de réparties malicieuses

et s'indignant si on lui ý proposait de gagner par

quelque travail les vêtements ou la nourriture

qu'il demandait.
- Merci, répondait-il fièrement ; je suis pas

pour m'abimer à fendre votre bois ou à faucher
votre herbe. La plus secourable hospitalité ne
pouvait le retenir longtemps à la même place.

L'hiver, après avoir lampé un grand bol de café
cnaud et avoir dégurdi ses membres mal vêtus
au feu de quelque bonne cuisine, il reprenait avec
la hâte de quelqu'un qui est en retard le débris
informe lui servant <le chapeau et repartait bien
vite pour aller, selon son expression, "voir ses
bons amis."

Ce fou, à qui il arrivait d'être spirituel, tenait


