
LE REVEIL

REPRODUCTION

L'H OSPITALITE

Ainsi souillée dlans son cœeur, la vanité y avait pris de
profondes racines. Si, durant ses annéesde collège,
Jules avait travaillé par amour-propre, pour être en
tête de sa classe, mie fois échappé des bancs de l'Uni-
versité Cn 1809, à dix-huit ams, il devint le plus inutile
des attachés de elancellerie, sOus le nom pompeux de
Massot de Montenoire, qu'il put prendre sans protesta-
tion, le dernier des Forcy <le Montenoire venant de
mourir émigré.

Il y avait un an à peine qu'il menait une vie facile
et brillante et faisait à plaisir danser les écus du père
Massot quand celui.ci mourut. Jules courut à Monte-
noire ; il faut lui rendre cette justice que sa douleur
fut sincère et profonde, mais il fut pour le moins aussi
sensible au coup qu'il reçut quand sa ière lui apprit
la situation, leur ruine presque totale, li nécessité de
quitter Paris, de vivre à Montenoire, serrés l'un contre
l'autre, dans lai plus stricte économie.

Si J ules avait eu une nature mieux trempée,si surtout
il avait reçu cette éducation morale que rien ne rein-
place, il se fut raidi contre les revers; il eût couragen-
sement lutté. Une carrière toute droite s'ouvrait
devant lui : il n'avait qu'à pren-Ire du service dans
l'armée. Mais la crainte de retrouver ses camarades
de plaisir, de paraitre à leurs yeux amoindri, pauvre,
mous les habits de simple soldat, le détourna de ce vail-
lant parti. La honte (le sa détresse fut telle, et sa va-
inité reçut une telle blessure, qu'il n'osa même plus
retourner à Paris- Il préféra s'enfouir à Montenoire,
oisif, inutile, dévoré d'ennuis et d'inépuisables regrets.
Quand l'alge (le la conscription arriva, il ne voulut
même pas partir pour son sort, et la dernière grosse
dépense que sa mère et lui purent faire fut de le ra-
cheter du service.

Puis sa mère mourut à son tour. A partir <le ce mo-
ment, il ne sortit plus dle Montenoire; il fuyait les
regards dles gens du pays; il lui semblait toujours lire
sur leurs visages, quelque impassible qu'ils se tinssent,
une raillerie à son adresse, une ironiqe pitié de sa
misère. Etranger au monde extérieur, ne pouvant
plus se donner même le luxe d'un journal, Il ne con-
naissait les nouvelles que par les récits (le la vieille
Françoise, pauvre bonne femmne, depuis vingt ans au
service (le ses parenits, qui l'avait vu tout petit, qui ne
pouvait se résoudre à l'ahidonner et qui, harassée <le
la vie, demeurait à Milontenoire autant par dévouement
que par nécessité. Ils vivaient tous deux sur la niai-
gre rente: mais on peut dire que les huit cents francs
étaient juste sullisants pour emapêcher' les deux solitai-
rcs de mourir <le faimi.

Quelle existence! Quand Jules réfléelissait que
rien tie la pouvait changer, que les jours et les années
passeraient et qu'il Ci serait toujours ainsi, (lue les
douloureux problèmes du pain quotidien. <lu renouvel-
lement des vêtements se poseraient toujours ! il pen-
sait au suieile. Mais il n'avait pas vingt-cinq ans ; la
sève de la jeunesse, l'appel si puissant de la vie, le re-
prenaient. Qui sait, dans ce long avenir ouvert de-

vant lui, si la roue (le la fortune ne ferait pas encore
un tour qui le replacerait en haut' Et il subissait l'ex-
istence.

Cerendant; la veille du jour où se passaient les évé-
nements que je viens le raconter, un incident bien or-
dinaire et bien trivial avait ramené l'imagination du
solitaire vers les plus désespérantes réflexions. Sous
les assauts du vent furienx òt le déchaînenment des
averses, le toit vermoulu d'une des tours de Monte-
noire s'était écroulé dans les fossés. Jules était allé
visiter le désastre, et il en avait profité pour parcourir
en détail son misérable château, en voir toutes les par-
ties, juger celles qui tiendraient bon, celles au con-
traire qui succomberaient bientôt dans leur lutte iné-
gale contre les éléments. Il avait constaté avec terreur
qlue, sauf sur le donjon même où il habitait, il n'y avait
plus un toit en état <le résister encore pendant un au.
Comment parer à ce.danger inéluctable ? Où trouver
les sommes nécessaires non à réparer Montenoire, mais
à l'empêcher de tomber? Il serait donc à brève éché-
ance sans asile ! Que deviendrait-il alors ? Et les plus
sombres réflexions le torturaient. Tant quil serait à
Montenoire, il serait encore quelqu'un, un M*fonsieur,
presque un châtelain, il ferait encore figure, aux yeux
même des paysans du voisinage qui ne savaient pas
au juste l'étendue de sa détresse; mais une fois sans
abri, sans ressources que ses soixante francs par mois,
sans position, sans métier, sans même le moyen de re-
tourner à Paris, où il aurait pu se cacher aisément et
gagner son pain sans honte, quelle serait donc sa vie ?
Et alors il repassait longuement tous les incidents de
son heureuse jeunesse d'enfant gâté; il se revoyait
Massot de Montenoire, attaché <le chancellerie, cavalier
brillant, assidu des bals et des fêtes, ami recherché par
ses compagnons de plaisir. Il évoquait leur silhouette;
il les évoquait les uns après les autres; il se demnan-
dait ce qu'ils étaient devenus ; il les suivait dans la
vie par imagination, et se disait qu'aucun ne pouvait
avoir un sort aussi lamentable que le sien. Et qu'avait-
il donc fait, lui, pour être russi malheureux ? Ne mié-
ritait-il pas, comme les autres, de s'ssseoir au banquet ?
Pourquoi donc le destin aveugle et muet l'avait:il rayé
<lu nombre des convives ? Alors des rages le prenaient,
une colère aveugle lui serrait la gorge, il criait des
imprécations en se roulant sur son lit, et soulageait ses
nerfs par le bruit (le sa voix déchainée dans cette
vaste solitude <le Montenoire. Nulle oreille ne pouvait
l'entendre, car la vieille Françoise, une fois le souper
desservi, redescendait coucher au village auprès d'une
parente infirne.

Parmi ces compagnons de jeunesse auxquels Jules
songeait le plus souvent, était justemnent Schopmnan,
qui avait été élevé au même collège que lui, et avec
lequel il s'était plus particulièreient lié. Plusieurs an-
nées de suite les deux enfants avaient passé les va-
cances ensemble à Montenoire ou dans une propriété
provinciale des Schopnan. Ils ne s'étaient pas quittés
à la sortie (lu collège, puisque Tl,éodore, malgré sa
fortune, avait fait sa médecine à l'Ecole de Paris, alors
que Jules passait dans la capitale son année le chan-
cellerie. Le désastre de Mossot, dont Schopinan n'a-
vait que vaguement connu toute l'étendue, les avait
séparés. D'abord ils s'étaient écrit; mais il y avait


