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D’étre pauvre toujours, chaste, humble, obéissarnte,
Et que tu sentiras un frisson dans tes os .
Au froid contact, au bruit sinistre des ciseaux
Coupant brutalement tes boucles parfumées,

Que se passera-t-il dans les 4mes gourmées

De ces heureux du jour, de tous ces contentés

Qui jusqu'aux pieds de Dieu trainent leurs vanités ?
De quel enseignement sera ton sacrifice ?

L'un & quelque folie et Pautre & quelque vice
Retourneront sans doute au sortir de ce lieu,
Pauvre fille, ol tu viens de dire au siécle adieu.

Ce soir, lorsqu’ayant bu jusqu'au fond le calice,
Lasse d’&tre & genoux, saignant sous ton cilice

Et laissant jusqu’au sol tes mains jointes tomber,
Tu frémiras, craignant un jour de succomber

Sous le faix écrasant de tes saintes fatigues,

Ces hommes replongés déja dans leurs intrigues,
Ces femmes se parant pour un plaisir nouveau
T’oublieront dans ton cloitre ainsi qu’en un tombeau !

Mais j’ai tort, 6 ma sceur! Mon dme peu chrétienne
Ne sait pas s'élever au niveau de la tienne.
C’est parce que le monde est justement ainsi
Que ta jeunesse en fleur va se faner ici.

Pour tout le mal commis par les hommes impies
Tu t'offres en victime innocente et Pexpies.

Dans la stricte balance, au dernier jugement,

Tu crois qu'il suffira peut-&tre seulement,

Pour voir se relever le plateau des scandales,

Du poids de tes cheveux répandus sur les dalles.
Tu vas veiller, je(iner, languir, mais tu le veux.
Dans toute leur rigueur accomplis donc tes veeux.
Le fardeau des péchés du monde est rude et grave,
Ma pauvre sceur ! Pour tous les tyrans, sois esclave ;
Sois chaste, 0 sainte enfant, pour tous les corrompus ;

Bonne, pour les pervers ; sobre, pour les repus ;

Sois pauvre, Pon’ voit tant d’avarices vantées'!
Souffre, il est des heureux ; prie, il est des athées!
Comme & Marie a dit Parchange Gabriel :

“ Sois bénie!” et quand méme — affreux soupgon !—
Vers qui tu tends tes bras suppliants serait vide, [le ciel
" Quand ce serait en vain, cceur d'idéal avide,

Que pour les égarés et les impénitents,

Etant belle, étant noble et riche, ayant vingt ans,
Tu viendrais d’accepter cette lente agonie,

Pour ton erreur sublime, & ma sceur, sois bénie !

Fraxcots COPPEE.

LECONTE DE LISLE

L’Opinion PII[)[IQIIL’ offre aujourd’hui & ses abonnés
un court extrait de l'ceuvre de M. Leconte de Lisle,
membre de I'Académie’ francaise.

La direction m'impose la tiche, trop lourde pour mes
faibles forces, de présenter le grand poéte aux lecteurs,
et, comme d’autres,pourtant plus avisés, 'ont fait avant
moi, je résigne 4 me soumettre pour ne pas me démettre.

Soutenir que Pauteur de Kuin est peu connu, encore
moins répandu, c'est, je le suppose, n'offenser personne.
Traitant des langages des dieux, un maitre illustre a
prétendu-que ’

Le vulgaire le parle et ne le comprend pas.

Et dans son hymne & cet immortel, I8 fervent di‘scipln. _

énumere longuement les aptitudes et les qualités exigées
de ceux qui recherchent la profitable fréquentation de la

‘muse, En exposant ainsi sa doctrine, il ne songeait cepen- -

dant qu'aux entrevues accordées par les interprétes des
sensations, "des sentiments que chacun journellement
éprouve. Il croyait qu'on ne ‘demanderait 4 lire- que
dans les livres d’or chantant le ciel bleu, le bonheur de
vivre,la patrie,la famille, la liberté. Dures déj?, les régles
par lui formuldes eussent atteint les limites de la ri-
gueur au jour de la comparution devant les inspirés
qu’attirent les origines des univers, se complaisant aux
mondes disparus, s’entretenant sans cesse avec les fan-
tdmes bercés par les espaces a travers les ruines des gé-
nérations pour jamais ensevelies. Beaucoup d’appelés,
mais peu d’élus A ces représentations fantastiques ol la
faulx du temps marque la mesure, en des heurts sacca-
dés, soulevant des tourbillons de cendres refroidies; ol
les regards ne rencontrent que des personnages légen-
daires; ol les oreilles ne pergoivent que des sons étran-
ges, diflicilement compréhensibles.

M. Leconte de Lisle appartient, corps et Ame, & ces
curieux des anciens iges, & ces adorateurs des lointains
passés s'imposant le pénible labeur de ressusciter des
spectres et de les parer des étoffes précieuses finement
tissées par les plus expertes de toutes les fées. “* 1l lut
I'histoire, dit M. Jules Lemaitre. [y vit 'homme en

proie & deux fatalités: celle de ses passions et celle du -

monde-extérieur. Elle lui apparut comme 'universelle
tragédie du mal, comme le drame de la force sombre et
douloureuse. Il lui sembla que 'homme, presque tou-
jours, avait aggravé horreur de son destin par les ex-
plications qu'il en avait donndes, par les religions qui
avaient hanté son esprit malade, prétant 4 ses dieux les
passions dont il était agité. 1l se dit alors que la vie
est mauvaise et que I’action est inutile ou funeste. Mais,
d'autre part, il fut séduit par le pittoresque et la variété
plastique de I'histoire humaine, par les tableaux dont
elle occupe l'imagination-au point de nous faire oublier
nos coleres et.nos douleurs. l] entm, parl ctude, dans
méla lempremte que les générations recoivent de la
terre, du climat et des ancétres; et, commeil s’amusait
A la logique de I'histoire, il en sentit m ..

. '1a tristesse ;
puis il lui parut que toute force qui se développe a sa
beauté pour qui en est spectateur sans en étre victime; il
eut des visions du passé si nettes, si sensibles et si gran-
dioses, qu’il leur pardonna de n'étre pas consolantes.

“ Alors, le ceeur révolté contre 'Etre, mais les yeux
pleins du prestige de $es tormes; indigné des monstruo-
sités de I'histoire, mais désarmé par l'intérét de son mé-
canisme et ébloui par la richesse de ses décors; soulevé
contre le spectre des religions; conspuant 'humanité et
'adorant a la fois, il alla prendre pour héros lantique
rebelle, le premier aprés Lucifer qui ait crié: non ser-
viam, rendit Pespoir au désespéréet le fit surgir comme
un prophéte sur la plus haute tour d’Hénokia, la cité
cyclopéenne.. II mit dans ce poéme ce qu'il avait de
plus sincére en lui, la protestation obstinée contre le
mal physique et moral et aussi la sérénité de Vartiste
passablement enivré des visions précises. Ce jour-l3,
M. Leconte de Lisle fit son chef-d’oeuvre.

En la troisiéme année, au su‘-:cle de l’épreuve,
Etant captif parmi les cavaliers d’Assur,
Thogorma, le voyant, fils I’Elam, fils de Thur,
Eut ce réve, couché dans les roseaux du fleuve,

- A TPheure ol le soleil blanchit lhexbe et le mur.

Hénokia; la cité des géants, lm apparait, A la tom-
bée du jour, ils O'acrnenl. la ville avec leur escorte ordi-
nalre, ' ; .
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