

## RÉVEIL DÉSAGRÉABLE



I  
Mr Laripète avait l'habitude de faire une petite sieste après son dîner. Hier il a mangé au restaurant et, naturellement, s'est un peu assoupi...



II  
...le nez dans... le verre contenant les cure-dents.

Il passait les trois quarts du temps au café de la Cathédrale où il avait sa table à lui, sa place marquée. Il restait là des heures entières le dos collé à la mousseline du rideau, ne parlant à personne, ne lisant pas, ne jouant à rien ; buvant seulement de grandes verrées d'absinthe dans lesquelles il vidait des to-pettes de cognac, invention qu'il avait pêchée on ne sait où. Du reste, on n'a pas souvenir qu'il se soit jamais oublié ; ivre à rouler, il restait digne, marchait droit et vite dans les rues, rendait le salut à ses hommes, conservait jusqu'au bout le respect de son métier, de son uniforme et de sa croix.

C'était un homme très malheureux, n'ayant ni amis ni famille. Il vivait séparé de sa femme, une créature assez malpropre, qu'il avait enlevée un jour de saoulerie et stupidement épousée.

À part ses lieutenants et sous-lieutenants qui, par déférence pour son grade, échangeaient trois mots avec lui quand l'occasion s'en présentait, les officiers le traitaient en paria, ricanait sur son passage et ne lui adressaient la parole que pour les affaires du service.

II

Un jour, un pauvre diable de "blen," nommé

## C'EST POUR CELA QUE JE VOUS AIME

Vous avez ri des grands mots fous  
Que je disais tout bas dans l'ombre.  
Vous avez raillé mon air sombre,  
Ma pose stupide, à genoux.  
Mes yeux hagards et mon front blême...  
— C'est pour cela que je vous aime.

Or, vous avez répliqué : Non !  
Quand je voulais seulement prendre  
Rien qu'un baiser timide et tendre  
Sur l'ivoire de votre front  
Et dit : "Ami, changez de thème !"  
— C'est pour cela que je vous aime.

Quand je murmurais : "Constamment  
Je serai votre chien fidèle."  
Vous me répondiez : "Bagatelle !  
Je sais la valeur du serment.  
Puis... je ne voudrais pas, quand même..."  
— C'est pour cela que je vous aime.

PAUL MILIANE.

## JUSQU'À LA GAUCHE

Il est parfaitement évident que le capitaine Hurluret était l'homme le plus inoffensif qu'il y eût au monde, les jours où il n'avait pas bu. Le malheur c'est qu'il était gris neuf jours sur dix, d'une ivresse bruyante, tapageuse, dont les éclats révolutionnaient le quartier, emplissaient les chambrées, les escaliers, les cours, et faisaient dire aux soldats : "Ah ! attention au mouvement ; le capitaine a son bout de bois."

A jeun il était doux et humble, parlait peu et à demi-voix, se montrait timide et presque craintif avec ses hommes. Quand il pénétrait dans la chambre, avant même que le brigadier eût lancé son commandement de "fixe" ! il avait déjà dit : "R-pos !" avec un petit geste de la main, indulgent et paternel. Puis il faisait sa tournée, à pas lents, questionnait les uns et les autres, rétablissait d'un coup de poing ou d'une secousse la régularité d'une "charge," la symétrie d'un pied de lit, en vieux soldat sorti des rangs et qui connaît le fourbi du métier. Parfois il lui arrivait de dire, doucement et comme à regret : "Sapristi, mon pauvre garçon, voilà une charge qui est bien mal installée. Il faut faire attention, que diable ! vous feriez consigner votre brigadier de peloton."

Ivre, c'était une autre histoire. Il entraînait comme un coup de vent, repoussant brusquement les portes derrière lui, le feu aux joues, le héli de travers. Et tout de suite c'était un vacarme à ne plus s'entendre.

— Eh bien, en voilà une chambrée ! Quelle bauge ! C'est dégoûtant ! Je n'ai que des cochons dans mon escadron ! Allons, en v'là assez ! faut en finir ; tout le peloton couchera à la malle ce soir !

Les hommes, pendant ce temps, tête nue, immobiles au pied de leur lit, attendaient un ordre de repos qui s'obstinait à ne pas venir. Le capitaine continuait :

— Qu'est-ce qui m'a fichu un brigadier comme ça ! Vous n'avez pas honte de laisser votre peloton dans un état pareil ? Ce n'est pas une chambre, ça, c'est un fumier ; une truie n'y trouverait pas ses petits !

Puis, sans que le brigadier eût même ouvert la bouche :

— Pas d'explications ! C'est bon ! Je vous dis de me fiche la paix. Vous serez consigné jusqu'à la gauche ! Vous entendez bien ce que je vous dis, n'est-ce pas ; jusqu'à la gauche, jusqu'à la gauche !

Et il sortait, rouge de fureur et avec des "jusqu'à la gauche" qu'on entendait longtemps encore dans les échos des corridors, à travers la porte fermée.

C'était son mot, ce "jusqu'à la gauche," une expression de caserne qui ne signifiait pas grand-chose, mais impliquait évidemment en lui une idée confuse d'éloignement, personnifiait l'éternité en son imagination vague de vieil ivrogne.



III

Il a eu un réveil plutôt désagréable et le garçon a cru voir le roi des porcs-épics.

Lefourcher, s'entendit appeler du fond de l'écurie où il prenait la garde pour la première fois. Il accourut et vit le capitaine Hurluret qui l'attendait, callé sur ses jambes écartées, les deux mains enfouies dans les poches, l'œil sans regard, la peau enflammée. Immédiatement il sut à quoi s'en tenir : le capitaine avait "son bout de bois."

Il demanda :

— C'est toi qu'es garde d'écurie ?

— Oui, mon capitaine, dit l'autre.

— Eh bien, reprit le capitaine, je t'en fais bien mon compliment. Ah ! elle est chouette, ton écurie !

C'était sa manie, quand il avait bu, de voir la malpropreté partout.

Le soldat, cependant, se taisait ; interloqué, ne comprenant goutte aux reproches qui lui arrivaient. Hurluret, brusquement, enleva ses mains de ses poches, et se croisant les bras :

— Ah ça ! demanda-t-il avec colère, est-ce que tu te fiches du monde, oui ou non ? C'est un cordon de litière, ça ?

Et du doigt il lui indiquait, derrière les chevaux, la bordure de litière qu'à l'heure de la corvée les hommes tordent entre leurs mains, et que le garde d'écurie a notamment la charge d'entretenir.

— Mais... dit Lefourcher hésitant.

— Quoi, mais ? interrompit le capitaine Hurluret, tu vas me répliquer maintenant ? Non, mais c'est inouï, ma parole d'honneur ; ces gars-là sont épouvantés, ils n'en ficheraient pas une secousse si on avait le malheur de les laisser faire ! Dis donc, espèce d'ahuri, est-ce que tu te figures que je vais faire le pansage, balayer l'écurie et rouler la litière pendant que toi tu penses à ta connaissance ?

L'homme crut à une plaisanterie et se mit à rire bêtement.

— Ah ! tu ris ? fit le capitaine, voilà tout l'effet que ça te produit ? Eh bien, attends un peu, mon vieux, je m'en vais t'apprendre à rire, moi.

Et remontant jusqu'à la porte il cria de toutes ses forces, dans ses mains mises en cornet :

— Trompette ! Trompette ! Trompette !