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-- -Je VOUS le promets. -

Denux ou trois jours après dénouement de notre drame, Beaufort causait
avec Marceline, dans la petite maison de l'Oise

Je vous ai (lit, Marceline, ýlors que nona nous sommes-vus che.z le juge
que nous accomplirons un pieux pèlerinage.. 

-Je ne l'ai pas oublié.
-Vous le voulez toujours 1
-Je suis prête à partir.
Le lendemain même ils partaient tous les deux.àQue <'émotions elle retrouva, dans ce court voyage, et qu'elle ftpra

ger à son mari !..Que d'émotions pour lui aus4i qui revivait, jour par
jour pour ainsi dire, tout le passé de sa femme. -

Ce fut à Saint-Ouen quiks allèrent d'abord, à la raffinerie où M1arctlinie
avait travaillé.

Ils visitèrent la chambrette qu'elle avait occupée chez le. pauvre a
lognes dont l'appartement était à luuer.

Puis, aux Batignolles, rue les Dames, la chambre d'hôtel garni, où
.Modeste était venue au monde.

Puis, Saint-Denis, les établissements métallurgiques, le canal, d'où
Beaufort avait retiré Modeste ; la maisonnette où Valognes était venu de-
mander Marceline en mariage.

Puis, l'appartement dft Passy où Gérart-. et Modeste avaient grandi
avaient, travaillé, auprès de leur mère attentive et dévouée.

Enfin, ils partirent pour la Brenne.
Ils voulaient surtout revoir Benavant, revivre là les heureuse jour-nées

de leurs fiançailles, revivre le jour de leur mariage.
Benavant était tel qu'ils l'ave ient laissé.
Beaufort y avait entretenu deux domestiques. Le jardin, les pelouses,

les Ikurs étaient soignés.
, . On eût dit que* lesumaîtres y habitaien t toujours ou qu'ils venaient.seu-
lement de I abandonner.

- Viens, Marceline, âit Beaufort, en la prenant par la main.
Ils tre mblaient tous les deux, il.s .avaient des larmes dans la voix:'
Ce fut dans la chambre même de Marcelitie qu'il la conduisit.
Là, rien non plus, n'était changé. Là, tout rappelait le mariage, comme

en cette nuit où il' y était venu chercher la jeune femme disparue .; tout
rappelait Marceline jeune fille .... ces bibelots qu'<lIle adorait.... rangés
ainsi qu'ils l'avaient été par ele..., autrefois. ... 'Dans cette chambre, les
souvenirs d'enfance et les souvenirs de jeunese.... les cadeaux des parents,
des amis du comte (le Miontescourt,. tout ce qui avait été la vie de Marce-
lin... La photographie de la.jeune fille sur un guéridon, dans un cadre
de peluche bleue, le portrait' de la mère de Marceline, le portrait de Montes-
caurt, triste, assiégé de pensées décourageantes.

Il y avait encore l 'a toilette de voyage, de couleur foncée, sur un fau-
teuil ; une robe de visite ; dans les armoires, le trousseau, les dentelles,.*
linge.

Puis, épars ça et là, les ouvrages de broderies, de tapisseries ou de filets,
entrepris avant le mariage, jamais acueés....
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*Enifin, sif- .unie chaise l1ôrîgie, 'Ta toilié nire de la ma riée, sans bouquet
ai couronne, avec son voile noir.

Mlarceline pleurait. Lui avait les yeux rouges.
*Il lui-teudit les bras.,-Ele syli tomber.
-Je t'ai pardonné, dit-il... et je t'aime ....
Et sur le front de la pauvre femme, il mit un baiser, avec toute son

âme...
Et tout à coup, ils tressaillent, se regardent, prêtent l'oreille.

*Un son,-très lointain encore,-parvient jusqu'à eux,-un son d'orgue
qui si rapproche.

Ils écoutent, ouvrent une fenêtre, se penchent.
TIS'-entendent mieux, cette fois ....
Et ils ne se trompent pas. . .. C'est bien un orgue (le barbarie, l'orgue

un peu essoufflé ýde G lou-G lou...

Conduis ta barque avec prudence,
* Pêcheur, parle bas 1

Jette tes filets en silence,
Pê, heur, parle bas....

Le rui des-niera ne t'éch&ppera-pas. '-'

Et Jan-Jot paýrait dains la cou r, tournant ses. airs.à-tour de bras, le c1%-
peau sur l'oreillp, le'sourire sur les lèvres. -- . .

Il voit Marceline et Beaufort à la fenêtre.- -

-Jan Jot vous ici't
.- ParWe.u! j'étais bien sûr que vous y viendriez- . pour battre le r %p-

pel des souvenirs d'autrefoi.... F h bien ! si je n'y avais été, est-ce .qu'jLtAe
vous aurait* pas manqué quelque chose 7.... mon orgue ?.


