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Nos correspondants 4 I'étranger

CHARLES FUSTER
I

Ly aura bientot sept ans que, pour
la premiére fois, le nom de Charles
Fuster m’est passé sous les yeux.

C'était dans un périodique de
Bordeaux, aujourd’hui disparu,—je
crois,~—La Revue littéraire et artis-
tique.

Jen étais & mes premiers essais
de littérature, et je me souviens
encore de I'impression profonde que
ces extraits inédits des Tendresses
firent sur moi. Il y avait la de ces
choses ex juises et délicates, qui sont: La mort.
Les tendresses perdues. Vieille musique. Ces vers
charmeurs me montent encore aux lévres, comme
un souvenir lointain de ces premidres années
d’enthousiasme :

Parfois, pour me fermer les yeux,
Ma sceur me chante une romance,
Un air trés simple, un air trés vieux,
Mais ol gémit ma peine immense.

C’est un air du pays perdu :

Sa douceur m’est parfois amére,

Et je dois 'avoir entendu

Dans mon berceau, prés de ma mére,

Comme il est trés grave et tras frais,
L’ame souffrante en est ravie
J’ai dii P'entendre quand j'ouvrais

" Mes yenx et mon ceeur A ia vie,

Il me-rend la tiédeur des bois,
L’idylle bleune et parfumée,

Et j'ai dQ I'entendre, autrefois,
Quand j'aimais la premitre aimée. ...

Et encore Jeunesse.— Réve, ott tout mon idéal, &
moi aussi, se trouvait si heureusement réalisé :

Ce serait, sut le bord d’un chemin, prés des haies,
Petite, simple, et claire avec des couleurs gaies,

Une maison trés blanche ot le soleil rirait.

A c¢Oté, quelques champs en friche, ou la forét,

OQu p u'dt,—car il est dans les choses vulgaires

Ua charme inattendu qui ne se comprend guéres,

Mais que l’on seat quand mame, aussi blasé qu’on so0it,—
Je voudrais, pour cacher les carreaux bruns du toit,
Deux ou trois peupliers frissonnant sous la brise

Tout uupres, par devant la pulissade grise

Ol nous aurions gravé nos deux noms réunis,

La route s’en irait : et la chanson des nids,

Le bruit faible de ’eau qui tombe goutte 2 goutte

Ne nous arriverait qu’«n traversant la route

Pour nous mieux caresser par des sons plus lointains.
Nous n’aurions que trés pen de fleurs. Tous les matins
Leur parfam monterait sous la fenétre étroite,

A gauche, des bouleaux ou des frénes, A droite

La plaine ensoleillée ou le plateaun crayeux.

....Oh | leréve ! Et souvent, en voyant 'étendue,

Le ide harmonieux de l'inconnu profond,

En voyant dans le ciel les oiseaux qui s’en vont,

Le nuage qui patse et qui va disparaitre,

Nous nous disons que vivre est le bonheur peut-étre. ...

Depuis ce jour-la, et sans le connaitre,—j’avais
appris, par hasard, qu'il était né a Yverdon, Suisse,
le 22 avril 1866,—jai suivi pas & pas ce beau
talent d’écrivain, dans sa marche ascendante et
stire vers cette recherche de la perfection, qui est
le tourment de lartiste, mais aussi la condition
nécessaire de toute wuvre vraiment durable.

Aussi, lorsqu’il y a un an, des relations étroites
de solide amitié et de svmpathie littéraire s'éta-
blirent entre nous, & propos des lettres inédites de
Chatrian, que le Semeur publie actuellement, je
contractai envers son directeur une dette que Lk
MoxpE TLLUSTRE me permet aujourd’hui de payer,
en donnant avec la photographie de Chs Fuster—
depuis longtemps attendue—ces quelques pages de
biographie qu’on ne lira peut-étre pas sans intérét,
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Comme toutes les vocations véritables, qui n’ont
besoin pour éclore ni de longues méditations, ni de
conseils plus ou moins utiles, celle de Fuster se
dessina de bonne heure. A quatorze ans, il faisait
des vers, renfermant déja plus que des promesses,
et deux ans plus tard il envoyait 4 I’ Académie des
Muses Santones son premier volume de poésie,
'dme pensive, qui remportait le prix de Pannée.
Un extrait pris au hasard :

LES ETOILES

Etoiles, fleurs d’argent du manteau de la nuit,
Qni 1emplissez d'amour nos cceurs et nos prucelles,
Etoiles, pourquoi donc, 1éveuses éternelles,

Votre paleur g acée et vos frissons d’ennui ?

Vous passez lentement, dans V'azur de ces plaines
Ou respirent les dieux qu’on invoque 4 genoux :

Vo s ne connaissez point, plus heureuses que nous,
Les sanglots déchirants dont nos 4mes sont pleines.

Etoiles, larmes d’or, “oyageuses du ciel,

Vous qui révez en paix, si blanches et si hautes,
Vous ne connaissez point nos doutes et nos fautes,
Et I'dme épouvantée et I'infini cruel !

Dites-nous, dites-nous, étoiles secourables :

Qu’est-il apres les flots du morne firmament ?

Parlez | Notre raison cherche éternellement,

Et nous ne trouvons point, pauvres cceurs misérables

Parlez ! Egt-il un ci¢l ? Parlez ! Est-il un Dieu ?
La foi, la vieille foi n’est-elle que risde ?
Perc-rons-nous un jour, notre tombe brisée,

Les larges infinis de I'immente ciel bleu ?

Faut-il croire, faut-il, le front sur une pierre,

Adorer en tremblant un créateur divin ?

Si je pleure, est-ce en vain ? Si je prie, est-ce en vain ?
Parlez ! Le néant seul entend-il ma pridre ?

Vous ne répondez joint, 6 douloureuses scears ;
Quand le destin sanglant nous brise sor nos claies,

Tristes, vous nous jetez, comme un baume & nos plaies,
vos froides douceurs.

Votre pileur humide et

N importe ! Je vous aime, étoiles toujours mornes,
Qui promenez tonjours votre éternel ennui.

Je vous aime, 6 fleurs d’or du jardin de la nait,
Qui révez tristement dans l’inéni sans bornes !....

Le soir ol je naquis, en la cheére saison

Ot s’ouvrent au soleil les coours et les pervenches,
Tandis gu'on me cachait sous les dentelles blanches
Vous m’avez murmuré ma premiére oraison.

Plus tard, quand je fuyais loin de la vieille ferme,
Quand, aprés les rougeurs des longs soleils couchants,
Les cheveux dénoués, je rodais par les champs,

Sur un biton de saule appuyant mon bras ferme.

Par-dessus les grands bois, par-dessus les blés lourds,
Au milieu du parfum sauvage des bruyéres,

Je vous voyais monter, toujours graves et fitres,
Larmes d . diamants dans la nuit de velours,

Je vous aime ! Mon cceur plein de tendresses vagues,
Trouve dans vos baizers I'oubli de ses sanglots ;

Je suis comme un nageur, ballotté par les flots,

Mais qui vous voit blanchir sur la créte des vagues.

Lorsque j’étais enfant, vous m’avez caressé,

Vos mystiques pileu s m’ont fait réveur et tendre,

Je veux quand je mourrai, vous voir et vous entendre,
Pour rafraichir enfin mon pauvre cosur blessé.

Ce sera par un soir plein de vagues murmures,
Les rougeurs du soleil alanguissant mes yeux ;
L’angélus tremblera : le chant des nids joyeux
Se mélera dans 'ombre au chant des moissons miires.

Autour de moi, mes fils sanglottant et priant,
Mettront de chauds baisers sur mes tempes glacées.
Mais moi, grave, ?etdu dans les douceurs passées,
Je vous regarderai blanchir & ’Orient.

Tandis que le sommeil glacera mes prunelles,
Et qu'une donce voix me parlera de Dieu,
Tendrement, tristement, vous me direz adieu,
Mystérieuses fleurs des plaines éternelles,

Et moi, les yeux perdus dang votre nimbe d’or,
Buvant l'air frais du soir par Ja fendtre ouverte,
Au milieu des parfums de la frondaison verte,

Je mourrai lentement, comme un enfant s’endort,

Aprés ce début, dont on parla, vinrent & de
courts intervalles,—car Fuster est un travailleur



