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L aur bientôt sept uns qlue, pour-
btPremièr-e fois, le nom die Charles

Fuster m'est passé sous les yeux.
C'était (lants unt périîodiq1ue (le

Bor-deaux, aujour-d'hui dispas-u, -je
crois, - La Revue littéraire et artis-
tique.

J'eni étais à mes pr-emiers essais
<le littér-ature, et je nie souviens
encore (le l'impr-ession profonde (lue
ces extr-aits inédits des Tendresses
firent sur~ moi. Il y avait là de ces

chîoses ex 1uises et délicates, (lui "sont La mort.
Les tendresses perdues. Vieille musique. Ces ver-s
charmeurs mne montent encore aux lèvres, commle
un souveni- lointain de ces premièr-es années
d'enthousiasme:

Parfois, pour me fermer les yeux,
Ma soeur me chante une romance,
Un air très simple, un air très vieux,
Mais où gémit ma peine immense.

C'est un air du pays perdu:
Sa douceur m'est parfois amère,
Et je dois l'avoir entendu
Dans mon berceau, près de ma mère.

Comme il est très grave et très frais,
L'âme souffrante su est ravie
J'ai dû l'entendre quand j'ouvrais
Mes yeux et mon coeur à la vie.

n I me-rend la tiédeur des bois,
L'idylle bleue et parfumée,
Et j'ai dû l'entendre, autrefois,
Quand j'aimais la première aimée....

Et encle Jeunesse.-
moi aussi, se trouvait

_-Rêve, où tout mon idéal, à
si heureusement réalisé

Ce serait, sur le bord d'un chemin, près des haies,
Petite, simple, et claire avec des couleurs gaies,
Une maison très blanche où le soleil rirait.
A côté, quelques champs en friche, ou la forêt,
Ou p u'ô)t,-car il est dans les choses vulgaires
Un charme inattendu qui ne se comprend guéres.
Mais que l'on sent quand même, aussi blasé qtnon soit-Je voudrais, pour cacher les carreaux bruns du toit,
Deux ou trois peupliers frissonnant sous la brise
Tout auprès, par devant la palissade grise
Où nous au rions gravé nos deux noms réunis,
La route s'en irait: et la chanson des nids,
Le bruit faible de l'eau qui tombe goutte à goutte
Ne nous arriverait qu'. n traversant la route
Pour nous mieux caresser par des sons plus lointains.
Nous n'aurions que très peu de fleurs. Tous les matins
Leur parfum monterait sous la fenêtre étroite,
A gauche, des bouleaux ou des frênes, à droite
La plaine ensoleillée ou le plateau crayeux.
.... Oh 1 le rêve! Et souvent, en voyant l'étendue,

Le ide harmonieux de l'inconnu profond,
En voyant dans le ciel les oiseaux qui s'en vont,
Le nuage qui parse et qui va disparaître,
Nous nous disons que vivre est le bDnheur peut-être....

Depuis ce jour-là, et Sanis le con naître, -j'avais
appris, par hasard, qu'il était né à Y-, eî-don, Suisse,
le 22 avril l 8 6 6 ,-j'ai suivi pas à pas ce beau
talent d'écrivain, dans sa marche ascendante et
sure vers cette recherche <le la perfection, qui est
le tourment (le l'artiste, mais aussi la condition
nécessaire de toute oeuvre vraiment durable.

Aussi, lorsqu'il y a un an, des relations étroites
de solide amitié et de sympathie littéraire s'éta-
blirent entre nous, à propos des lettres inédites de
Chatrian, que le Semeur publie actuellement, je
contractai envers son directeur une dette que LE
MONDE ILLUSTRÉ me permet aujourd'hui de payer,
en donnant avec la photographie de Clis Fuster-

............

depuis longtemps attendue--ces quelques pages de Après ce début, dont on parla, vinrent à debiographie qu'on nie lira peut-être pas sans intérêt, courts intervalles,-car Fuster est un travailleur

il

Comme toutes les vocations véritables, qui n'ont
besoin pour éclore ni de longues méditations, ni de
conseils plus ou moins utiles, celle de Fuster se
dessina de bonne heure. A quatorze ans, il faisait
<les vers, renfermant déjà plus que des promesses,
et deux ans plus tard il envoyait à l'Académie des
IMuses Santones son premier volume de poésie,
l'Anie pensive, qui remportait le prix de l'année.
Un extrait pris au hasard:

LES ÉTOILES

Etoiles, fleurs d'argent du manteau de la nuit,
Qui j emplistez d'amour nos coeurs et nos prunelles,
Etoiles, poui quoi donc, s êveuses éternelles,
Votre pâleur g acée et vos frissons d'ennui ?

Vous passez lentement, dans l'azur de ces plaines
OÙ' respirent les dieux qu'on invoque à genoux :
Vo -a ne connaissez point, plus heureuses que nous,
Les sanglots déchirants dont nos âmes sont pleines.

Etoiles, larmes d'or, -.oyageuses du ciel,
Vous qui rêvez en paix, si blanches et si hautes,
Vous ne connaissez point nos doutes et nos fautes,
Et l'âme épouvantée et l'infini cruel!

Dites-nous, dites-nous, étoiles secourables
Qu'est-il a prés les flots du morne firmament?
Parlez 1 Notre raison cherche éternellement,
Et nous ne trouvons point, pauvres coeurs misérables 1

Parlez 1 Est-il un ci* 1 ? Pariez 1 Est-il un Dieu
La foi, la vieille foi n'est-elle que risée ?
Percc rons-nous un jour, notre tombe brisée,
Les larges infinis de l'immente ciel bleu?

Faut -il croire, faut-il, le front sur une pierre,
Adorer en tremblant un créateur divin ?
Si je pleure, est-ce en vain ? Si je prie, est-ce en vain ?
Parlez 1 Le néant seul entend-il ma prière ?

Vous ne réponde z1 oiiit, ô douloureuses soeurs
Quand le destin sanglant nous brise sur nos claies,
Tristes, vous nous jttez, comme un baume à nos plaies,
Votre pâleur humide et vos froides douceurs.

N importe ! Je vous aime, étoiles toujours mornes,
Qui promenez toujours votre éternel ennui.
Je vous aime, ô fleurs d'or du jardin de la nuit,
Qui rêvez tristement dans l'infini sans bornes '

Le soir où je naquis, en la chère saison
Où s'ouvrent au soleil les coeurs et les pervenches,
Tandis qu'on me cachait sous les dentelles blanches
Vous m'avez murmuré ma première oraison.

Plus tard, quand je fuyais loin de la vieille ferme,
Quand, après les rougeurs des longs soleils couchants,
Les cheveux dénoués, je rôdais par les champs,
Sur un bâton de saule appuyant mon bras ferme.

Par-dessus les grands bois, par-dessus les blés lourda,
Au milieu du parfum sauvage des bruyères,
Je v-ous voyais monter, toujours graves et fières,
Larmes d diamants dans la nuit de velours.

Je vous aime 1 Mon coeur plein de tendresses vagues,
Trouve dans vos baisers l'oubli de ses sanglots
Je suis comme un nageur, ballotté par les flots,
Mais qui vous voit blanchir sur la crête dts vagues.

Lorsque j'étais enfant, vous m'avez caressé,'Vos mystiques pâleu s m'ont fait rêveur et tendre,
Je veux quand je mourrai, vous voir et vous entendre,
Pour rafraîchir enfin mon pauvre coeur blessé.

Ce sera par un soir plein de vagues murmures,
Les rougeurs du soleil alanguissant mes yeux;
L'angélus tremblera : le chant des nids joyeux
Se mêlera dans l'ombre au chant des moissons mûres.

Autour de moi, mes fils sanglottant et priant,
Mettront de chauds baisers sur mes tempes glacées.
Mais moi, grave, perdu dans§ les douceurs passées,
Je vous regarderai blanchir à l'Orient.

Tandis que le sommeil glacera mes prunelles,
Et qu'une douce voix me parlera de Dieu,
Tendrement, tristement, vous me direz adieu,
Mystérieuses fleurs des plaines éternelles.


