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A LA MÉMOIRE D'UN CONFRÈRE "Si ces échafaudages ne vous sont pas néces-
saires tout de suite, ne les redescendez pas pour nA R I E - L U D G E R C A S G R A I N les remonter bientôt. Nous construirons ici au sa
printemps.leo7t au Collge dé Sinte-Ann , -Un grand bâtiment interrogea le maître

le 17 décembre 1877. maçon charmé. le
-Un grand bâtiment! " répondit-elle.

-sept printemps à peine... oh! c'est bien peu dechose. Ce fut le bruit de la ville. Quelle serait la
n Dieu ! pour séparer la tombe du berceau. destination de ce bâtiment mystérieux ? Entres
! c'est bien peu, ne voir que dix sept fois la rose autres choses, Etiennette semblait avoir du mu- l
at d'aller dormir pour jamais au tombeau. tisme de la marquise. q

potant cet ami dont la frôle nacelle Un autre personnage aussi se taisait, s'assom- v
nt de sombreravant que d'avoir pria les mers, brissait et mettait autant de soin à fuir l'hôtel d'

x-sept fois seulement avait vu l'hirondelle Saint-Ebre qu'il avait déployé de bon vouloir à
noncer par ses chants la fin de nos hivers. s'en rapprocher. p

Maxiie, depuis la promenade du Lison, avait c
r sou front cbaste et pur on pouvait toujours lire trouvé mille prétextes, non moins indiscutables sainocetîe de l'âme et la bonté du coeur.
bouce ne savait que prier et sourire; que ceux de M. Eusèbe Trébois, pour ne pas
voir auprès de nous, c'était notre bonheur, quitter soit régiment. n

M. Charles en riait, lady Margaret haussait les p
voilà que la mort, cruelle, inexorable. épaules : Paula déclarait que la sauvagerie du
us ravit en un jour cet ami de nos cSurs; commandant n'avait de comparable que celle de
froide main flétrit ce sourire admirable sa sSur Etiennette.Snous rendait joyeux en nous rendant meilleurs. "Nos deux aînés sont dignes l'un de l'autre !I
)s prières, nos vSux, les larmes dune mère disait-elle à son tuteur avec une certaine amer-
Ïtno aie dé flir auprès de monenfant, tune. Si nous les portions au désert ?
en n'a pu la fléchir.... et sa faulx meurtrière -Ma chère enfant, lui répondit un jour ce-
d'un coup moissonné celui qu'elle aimait tant. lui-ci, je viens de voir cette sour qu'il devientr

de plus en plus difficile d'arracher à ses ruines.
i dit que par-delà cette fosse profonde J'allais lui rendre compte.... lui rendre mes

otout homme est jeté par la main du trépas. J'mps, lendre c
existe pour ceux qui furent saints au monde conmptes, enfin,.
i lieu dont le botheur console d'ici-bas. -Ah ! oui, en sa qualité d'héritière," dit t

Paula, qui eut dans la voix une légère altéra-
re. séchez vos pleurs; cette sublime chose, tion.à

est un Dieu qui l'a dit, le tendre et doux Jésus Ces deux soeurs n'avaient pas parlé d'argent
fils que vous pleurez déjà même repose une seule fois depuis que leur intimité d'autre-

u séjour de délice avec tous les élus. fois s'était émiettée sous une influence étran-d
r gère.

erbn amue i putre eu haut sest envolée, gèreh in sae-osieqeml éod
<mme l'oiseau captif vers les horizons bleus," Eh bien ! savez-vous ce que m'a répondu
mtme la goutte d'eau sur la fleur déposée Mlle de Béringe ?s
que l'astre du jour fait remonter aux cieux. -Quelque belle parole digne d'être impriméed

par notre ami Aubin, railla la jeune fille.
tnous qlui l'avons vu conduire au cimetière, -Seulement ceci : " Mon cher monsieur, fiez-v

n apprenant de lui comment il faut finir, vous à moi pour assurer l'avenir de Paula. Nulc
ueqo decehamim arcdmonsesou cétun frère, plus que sa sour ne désire la voir heureuse." r

-Et c'est tout ?
ardons son souvenir, quand les joyeuses fêtes -Tout.
endront nous éblouir d'un éclat enchanteur, -Là, que vous disais-je
uant le bruit du plaisir planera sur mos têtes -Ah ! pardon. . j'oubliais un mot, un seul,
our nous faire oublier d autres jours de bonheur. lui parut lui échapper.

-Et ce mot ?
ue son nom tant aimé sur nos lèvres se pose -" Le mariage de'Paula. .. " commença Mlletoutr nous le rappeler an moment du réveil ;

rt tue par lui, le soir,anotre bouche soit cose Etiennette ; puis elle s'arrêta, sourit tristementE
uand nous allons goûter le calme du sommeil. et ne crut pas devoir rien ajouter.

-Oh ! fit la sœur cadette en rougissant, mon
t puis aussi, souvent, adressons des prières mariage la préoccupe-t-elle à ce point ?
celui qui là-haut voit la face de Dieu ; -Peut-être a-t-elle voulu dire que votre1
rions-le de bénir ici-bas ses confrères,

t de leur préparer une place au saint lieu. choix déterminerait sa générosité.

-L'Abeille. ALFREDs TREMLAY. -En ce cas, elle peut longtemps encore tenir
sonportefeuille."

Le dépit perçait dans l'accent de Paula mal-
U N E gré son tparti pris de raillerie.

C'était là la plaie secrète qui s'envenimait entrei
les deux orphelines, dont l'une, favorisée de la(
fortune, ardait un énigmatique silence sur lae
part qu'elle en voudrait bien accorder à l'autre.1

Quelque prévenue que fût Paula, elle n'allait1

XVIII pas jusqu'à soupçonner Etiennette de rapacité ;i
mais toute la bienveillance de la famille de

(suite) Saint-Ebre ne parvenait pas non plus à expli-
quer l'attitude passive de la sSur aînée.

M. Eusèbe Trébois avait une façon tout à fait Qu'attendait-elle'!
harnante de baisser ses longs cils blonds d'un Qu'attendait-elle pour déterminer la situation
ir béat quand on lui 'adressait d'aussi justes d'une belle enfant impatiente de jouir de la vie,
loges. Aussitôt, comme un voile, la modestie et que ce bizarre statu-quo condamnait à rester
lescendait sur son visage incolore et venait ni- dans l'obscurité ?
'her jusque dans les coins de ses lèvres im- De bonnes nouvelles arrivèrent de Paris.
herbes. La Légende de Brébion venait de paraître, mo-

Dans ces occasions, quand il était seul avec destement d'abord, comme il convient à l'ouvre
'abbé Jounel, il se contentait de la iodest*e. d'un jeune.

Quand Etiennette était présente, il jugeait boit Elle tomba, par grande chance, sous les yeux
d'y joindre un peu d'embarras. d'un auteur arrivé. Par un bonheur plus grand

En ce cas, un brin de rougeur montait aux encore, il lit lut tout entière. Enfin, miracle des
oues, la voix se troublait, et sa bouche, devenue miracles ! il était assez grand pour ne pas voir
grave, ébauchait un soupir contenu. des ennemis dans ses pareils, ni des rivaux fu-

Le malheur était qu'Etiennette ni l'abbé Jou- turs dans les petits.
mel n'y comprenaient absolument rien. Il voulut voir ce nouveau venu qui semblait

Me Trébois, qui, du fond de son étude, surveil. avoir buriné cette légende en plein granit juras-
ait cette idyle intéressée, partageait les impa- sien, tant le style avait de force, de concision,
tiences de sot fils, tout en les réprimant par les de sauvage saveur.
raisonnements les plus judicieux. - Il lui parut digne de lui''de lancer cette plume

Il sentait qu'une jeune fille dle la valetr d'E- vaillante. Toutefois, ne le fit-il pas à la façon
tiennette demandait des ménagements intinis et de certaines cantatrices en vogue qui croient de-
levait, avant tout, se laisser persuader que la voir, dela main droite, jeter d'énormes bouquets
recherche dont elle était l'objet était plutôt en- à de pauvres commençantes, et payer, de la main
travée qu'encouragée par sa grande fortuite. gauche, les sifflets destinés à les chuter.

Le notaire ne désespérait pas d'atteindre ce Il eut l'esprit de dire et d'écrire qu'Aubin
but difficile. Mais il fallait du temps. Vial méritait sa place au soleil. Il eut surtout

L'hiver venait, un hiver pIuvieux et doux qui la loyauté de le prouver en citant des chapitres
ne devait point interrompre les aiatttbles rela- enitiers de la L'gn' de ibion
tions, décidément plus amicales qu'officielles, Après avoir eu l'honneur de découvrir unîîe
qui s'étaient établies entre l'étude et le château, euvre vraiment digte de ce nom, il eut le plai-

Etiennette, nsise en possession (le soit héritage ,air de voir enlever une secondle et même une
auvec toutes les formes légales, ne manifestait au- troisième édition eu quelques semaines.
cunt projet de nature à msodifier sensiblement le Il embrassa Aubin, qui reportait à son initia-
sort des habitatsa de Brébion. ,teur toute la joie de at réussite, et lui dit avec

Elle avait fait anménager la partie des ruines l'amicale fansiliarité des mîaîtres :
capable de recevoir des réparations urgentes, de " Je t'ai découvert. Te voilà connu. Main-
façon à s'y créer une retraite agréable et salubre. tentant, travaille."

L'abbé Joumel enî occupait le plus riant ap- Travailler ! c'était la passion d'Aubin, pas-
ioartemnent ;celuîi d'Etiennette ouvrait sur ce sion noble et courageuse à laquelle il demandait
coint de la ville basse où brillait au soleil le toit l'oubli.
d'ar'doises de l'hôtel Saint- Ebre. Mais travailler à P<aris, dans ce bruit joyeux,

Celiui de P<aula, bien souvenît vide, garda le danms cet entratin factice, dans cet engrentage fa-.
cachat d'atbandon d'une demeure provisoire. tal de plaisirs et de désillusions qu'il redoutait

Mariette et Thtibaut se trouvaietnt logés mieux égaleusent, Auini nte le voulait pas.
quec des printces. Retourner à Brébionî, maintenant qu'il en

La chambre de la marquise, la salle basse, avait romnptt le charme redoutable, luii semblait
lieux pleins de sotuvensirs, étaient restés inîtacts. mieux qu'unte impîrudence, une action mau-
Etiennîette y venait totujours rêver et prier v'aise.
commue dants utn oratoire. Tanît qu'il avait u mettre un voile enttre sots

Quanîd les maçonîs, qui avaienît réparé unte trac- coeur et ses yeux, il était resté tourmentté, niai-
tiotn de ces v'ieilles nmurailles, vouîlurenmt remplor'- hteuretux. sanus l'omtbre d'espoir, mtais s'imagi-
ter leurs outils et leturs entginis de tra;vail, Mlec niant qu' vivr-e alinsi il accomtplissait uns muis-
de Bérinîge leur' dit simupletment si<n désitérei'sse près des sorphelines
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Depuis qu'il avait lu trop clairement le vrai alarmée du dépérissement de cet infortuné, que
om qu'il fallait donner à ce désintéressement, je dois la manifestation solennelle de ses espe-
a droiture lui montrait la route à suivre. rances.

Il écrivit à Etiennette : " Tiens, Aubin, j'en pleure de rage. Est-
" Avez-vous besoin de moi ? Si oui, mais seu- ce de rage ?... non, c'est de honte. Ils m'ont

ement pour cela, je reviendrai." supposée assez niaise pour accepter leur nom.
Mlle de Béringe lui répondit aussitôt " Elle est laide ! .... cela répond à tout
" Reste, travaille, fais-toi un nom." Très-honorée je dois être. Elle est riche ! Cela
Aubin, en paix avec sa conscience, loua dans embellit tout : Très-empressés se montrent-ils.

e bois de Vincennes un chalet microscopique, " Je suis laide ; on ne m'aimerajamais. Aussi
ue les rosiers grimpant devaient, au printemps, garderai-je à l'abri de leurs tentatives, et ma
'êtir de feuillage, de roses blanches et de nids laideur et mon cœur et ma main."
'oiseaux. La campagne matrimoniale, entreprise 'par
Quoiqu'on fût en hiver, les grandes allées dé- messieurs Trébois père et fils, avait été conduite

pouillées, les prairies brunes, les ruisseaux gla- avec un art consommé. L'abbé, toujours prêt
és, l'attiraient plus que tout le confort pari- à croire aux bons sentiments d'autrui, s'atten-
ien. drissait sur la délicatesse infinie de cet excellent

Ce n'était pas sa cellule d'autrefois, c'en était jeune homme, si plein (le respect pour la vieil-
un reflet. Nulle distraction ne venait arrêter sa lesse, si bon juge des grandes qualités de made-
plume, nul bruit indiscret ne troublait son tra. moiselle de Béringe.
vail. Attristé par le premier refus de celle-ci, qui

Le passage d'un garde du bois, ou quelque n'avait même point voulu s'enquérir de la fa-
promeneur emmitouflé de fourures, lui rappe. mille ni de la fortune du fonctionnaire dijon-
laient seuls le voisinage de la grande ville. nais, il avait grand espoir, au contraire, (lue

Machinalement, les premiers jours surtout, se l'honorable recherche d'Eusèbe Trébois touche-
croyant revenu dans sa chère retraite, il avai- rait sa sauvage Etiennette.
çait à sa fenêtre une tête avide de recevoir un " Il n'est point d'ancienne famille, lui <lit-il
regard ami. un soir devant un feu superbe qui réchauffait

Mais il n'était plus à la Tour-Maîtresse, et ce ses vieux membres infirmes ; mais la réputation
n'était pas Paula dont les petits pieds arra- du père est inattaquable et celle du fils fleure
chaient une plainte mélancolique aux feuilles l'honnêteté."
sèches troublées dans leur dernier sommeil. Etiennette écoutait avec déférence, sans con-

Si les éditeurs qui avaient passé un traité avec viction. Il lui semblait entendre le bon abbé
Aubin pour un nouveau volume, si les critiques plaidant autrefois la cause de M. Alphonse de
littéraires qui attendaient la venue de ce vo- Momprin.
lume pour y mordre jalousement, avaient appris Etait-ce donc que toute sa paternelle affec-
dans quel coin modeste, sous le brouillard et la tion pour les " chères élèves " ne le mettrait
neige, écrivait l'auteur de la Légenle de Bré. point à l'abri du graduel affaiblissement des an-
bion, les uns auraient crié à la pose. à l'invrai- nées ? Etait-ce donc que ce jugement, autrefois
semblance, les autres en auraient fait un Echo si net et si ferme, perdait chaque jour sa lucidi-
de Paris pour quelque journal à la mode. té ?

Beaucoup de désœuvrés seraient accourus pour Et, comme si l'abbé Joumel avait eu cons-
voir si vraiment, sous prétexte de travail, il ne cience de ce doute, il reprit avec prière :
cachait pas quelque distraction majeure dans ce " Ma bonne petite enfant, je me sens vieillir
repli de bois. - et baisser. La mémoire me laisse parfois de

Tant il leur parait difficile d'admettry, à ces grands trous vides dans le cerveau, que je ne
inutiles, que le travail puisse remplir à pleins sais plus combler. Je ne voudrai< pas vous don-
bords une existence d'homme. ner à quelqu'un dont je ne connaîtrais pas les

Aubin resta caché, étudiant, écrivant, tant attaches et que ma foiblesse d'esprit <te pourrait
que dura le froid et la neige. pas étudier. Je me souviens des Trébois, au

Au premier soleil, il sortit de sa retraite, por- contraire. Il me plairait vous remettre entre
tant à son éditeur les manuscrits promis : un leurs mains avant de mourir.
essai historique sur les mœurs du dix-septième - Mourir ! répéta vivement Etiennette
siècle et un feuilleton. pourquoi parler ainsi pour me causer une dou-

Le livre et le feuilleton parurent bientôt. leur ?
Le succès, à Paris, est ainsi fait que l'on peut -Eh ! ma fille t. le chrétien se réjouit

longtemps frapper à sa porter sans qu'il daigne quand vient la fin de l'épreuve.
même l'entr'ouvrir. Tandis que tout à coup, -Mais celui qui reste ? ...
comme une gaze tombée de la statue, il abat -Celui qui reste regarde au ciel. Allez, ma
l'obstacle, vous soulève et vous montre au public chère enfant, vous n'aurez jamais l'égoïsme de
avec ce mot énivrant " Voilà le roi du jour " désirer me garder quand vons penserez combien

Ceci me dispense d'expliquer avec détails con- l'on est heureux en haut
ment Aubin Vial, arrivé quelques mois plus tôt Etiennette lui serra doucement la main sans
de sa province, parfaitement ignoré de tous- répondre, son âme pieuse et souffrante compre-
sauf de M. Momprin qui nes'en vantait pas-se nait les aspirations de la vertu vers le repos.
trouva, le printemps suivant, connu, vanté, cri- " Donc je veux vous laisser mariée.
tiqué, applaudi et détesté, ce qui est le complé- -Non, murmura-t-elle, cela ne se peut.
ment naturel de toute supériorité. -Qu'opposez-vous donc à cet honnête jeune

Il avait, en outre, le rare privilége d'avoir homme "? fit-il avec une surprise chagrine.
triomphé sans faire aucune concession aux mau- Elle aurait pu répondre qu'il avait montré
vais instincts de l'époque, en écrivant honnête- trop de prudence et d'astuce pour donner con-
ment, ce qui, si ce n'est pas positivement une fiance en sa droiture ; trop de désolation teinte
merveille, est à coup sûr une surprise pour l'ob- de la savoir riche pour ne pas trahir, au con-
servateur contemporain. traire, sa convoitise intime ; trop d'oubli volon-

Les lettres d'Etiennette avait encouragé et taire des disgrâces physiques de l'orpheline pour
félicité tour à tour le courageux travailleur. qu'elle n'eût pas le droit de se croire recherchée

Par elle, il se replongeait dans cette douce vie pour les beaux yeux des huit cent mille francs.
des ruines dont il s'était d'abord laissé bannir Elle n'en dit cependant rien. Le siége avait
avec docilité, et dont ensuite il s'était banni lui- été fait longuement, habilement. La place
même avec énergie. prise, et bien prise, c'était trop entreprendre

On lui racontait les plus menus incidents, que d'en vouloir déloger l'assiégeant.
avec ce luxe de jolis détails chers aux absents. L'aumônier aveuglé, plein d'indulgence et de

Elle pensait à tout, la prévoyante Etiennette, bon vouloir, n'accepterait qu'avec impatience
et se disait que, pour le maintenir sans défail- les raisons mauvaises ou injustes à ses yeux, que
lance en face du but poursuivi, il fallait lui gar- l'orpheline avait à faire valoir.
der les fraternelles gâteries d'autrefois. Non, non, mieux valait laisser au vieillard

Parfois elle parlait de Paula un peu plus lon- ses illusions, ne pas tenter de lui démontrer qu'il
guement. " Je la vois peu, moins que je ne le s'était trompé, qu'il avait mal vu, que son pro-
voudrais ; lady Margaret en a fait la campagne tégé n'aimait nullement Etiennette et désirait
assidue du spleen dont elle ne guérira pas dans férocement sa dot.
notre grave petite ville. Peut-être cette aimable Il ne l'aurait pas cru d'ailleurs. Pour lui,
femme eût-elle fait une oeuvre plus méritoire qui n'avait jamais regardé dans une femme que
en apportant à Brébion la distraction de sa la beauté de l'âme, le mot de laideur n'avait
présence qu'en priant Paula d'apporter sa guère de sens.
gaieté à l'hôtel Saint-Ebre. Je puis regretter le Une fille laide ! eh bien ! qu'importait cela
résultat, ntais je n'incrimine pas l'intention. Je Puisque Mlle de Béringe avait toutes les quali-
suis moins que jamais, en apparence, la sœur tés de l'intelligence et du cœur, rien n'était
aînée ; je ne t'étonnerai pas, toi, Aubin, en te plus naturel que de la voir aimée et demandée
disant que, tout au contraire, je le suis, en fait, avec tant d'insistance par M. Eusèbe Trébois.
comone une fille sérieuse qui comprend sa mis- Voici ce qu'il aurait pensé et dit, voilà ce
sion." qu'Etiennette préféra s'épargner d'entendre.

Une autre fois elle écrivit : Simplement, elle répondit d'une voix ferme
" Je viens d'éprouver un grand étonnement, qu'elle ne se marierait pas.

Un fonctionnaire de Dijon que je ne connais ab- " Mais pourquoi ?.... pourquoi ?"
solument pas, m'a fait l'honneur inattendu de En souriant cette fois avec une intime- tris-
me demander en mariage. J'ai prié notre bon tesse, elle expliqua que la marquise ne lui avait
aumônier de lui adresser un refus reconnaissant jamais montré gue les mauvais côtés dui ma-
et poli, riage, si bien qu elle n'éprouvait aucun désir

"Je dis " reconînaissan t" parce que ce fonc- d'en faire l'expérience.
tionnaire de bonne volonté n'avait jamais vu " Mon Dieu !s'écria l'aumônier très-peiné, il
même ma photographie ;s'il l'avait vue, c'eût me faudra donc vous laisser sans appui directs,
été différent. Je me serais crue dégagée de la toutes deux?7. . . . oui, toutes deux, car cette
moindre gratitude." tête folle de Paula a rejeté, comme vous le faites,

Un peu plus tard efint, elle racontait à son des offres honorables.
compagnon d'enfance : -Paula se mariera certainemetnt, rassurez-

"Il parait que c'est bien séduisant une dot vous.
de huit cent mille francs I Voilà M. Eusèbe -Mais comment choisira-t-elle ?. .. Tenez,
Trébois qui n'y peut résister et me supplie, nma fille, que je vous confie un rêve que j'avais
d'une manière touchanîte, de la lui faire parta- fait."
ger I Vois, mon ami, comme je suis distraite ;Etiennette se rapprocha pour mieux entendre.
je n'ai pas deviné, pendant tout cet hiver, que " Volonttiers, j 'aurais confié cette enfanit ca-
ce jeune monsieur se mourait de chagrint de me pricieuse et bonne à uin homme d'unî âge sé-
voir ai riche : qu'il imposait silentce à ses setnti- rieux, d'unt caractère grave, (lue vous auriez ap-
msents de peur de paraître avide, et qu'enfin, précié comme moi.
c'est à l'inîtervenîtionî de l'autorité paternelle, -Qui donc deitnanda la jeune fille.


