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LA REVUE CANADIENNE.

retour l¢ jeune homme tenant lelivee ouvert
cotre ses mains et profundément absorbé par
ea lecture.

Jupprochai sans bruit,— Eh  quoi,
dis-je, lisez-vous done I frangais ?

L'enfant tressaillit et voulut se lever; jele
reting. en posant doucement la main sur son
bras.

—Tourquoi me fuyez-vous ainsi, mon jeu-
ne ami ? me trouvez-vous done I'aic si mé-
chant, ou e faites-vous [injure de me con-
fondre avee ces gens-13 ?

11 buissa les yeux en silence, puis me dit
avec eflort d’nne voix bas

—N'cs-tu pua leur ami,
avee cux?

—Leur ami, non; mais ils m'amnsent
quelqucfois.

L’Américain tourna les yeux vers leli-
vre.

—Ft alors comment se fait-il que tu aimes
ccei ?

~1I1 cst certain, dis-je en riant, qu'il y a
contradiction «du moing apparente ; mais on
peut conserver ses principes ot fréquenter le
wonde; si Pon vouliit ne se rapprocher que
des bons, il faudrait se résoudre A vivre com-
me un ours.

—Pouryuoi
pense ?

—Celu est plus difficile que vous ne eroyez,
mon cher quaker ; d'ailleurs, lorsquon veut
connuitre et étndicr les hommes, il faut se
méler avee cux.

—A quoi bon, sil'on n'y devient pas meil-
leur ! Quand on descend parmi les mechans,
cene doit &tre que pour les ramener au bien
par son exemple.  Mais ¢ Pon est assez fai-
ble pour emprunter leur langage ct leurs ha-
bitudes, on s'avilit inutiloment.

—It Von se pervertit, n'est-ce pas, car
'on ne met pas le pied dans la fange sans se
salir ?

Le jeune hommo ne répondit pas, mais fit
avee In téle un sighe d'nssentiment.

Jo sentnis intéricurement In justesse de ce
reproche ; mnis mon orgucil se refusa A en
convenir.

~—Tu ne priches pas mal pour ton dge,
mon petit ami, dis-je avee une nuance di-
preté ; mais j'ai bien penr que ce ne soit dans
le désert, tu cs tombé ici parmi les Philis-
tins.

L’enfunt we leva lLrusquement avee un
mouvement. de fierté dédnignense.  En ce
moment, don Manuel et Gabriel parurent sur
le pout ; il Sarrdta A les considérer, puis se
tournant vers moi :

—~Non, me dit-il, je ne puis croire que tu
§0is do ln mame espdee que ces gens-li. T
€3 moins méchant que tu ne veux lo paraitre,
Tiens, lis encore, et repens-toi.

LEn achevant ces mots, il we rendit le livre
et 8'¢loigna.

Je restai stupéfait de ln semonee et de In
manidre dunt clle mfarrivait, Tant Paplomb
dans I parole et tant de rectitude dans la
pensée chez un aussi jeune homme, c¢'était
vraiment chose merveilleuse '—Allons, mo
dis-je, il parait qua ces Amérieains sont pré-
coces en tout ¢ ils sont warchands & dix ans,
ct font des sermons A quinze; c'est suns dou-
te lu fruit de Vedueation religieuse et toute
de woralité qu'ils regoivent dds leurs plus
jeunes ans,  Satisfuit de cette solution philo-
sophique, je me rapprochni do ces messienrs,
dont les propos cechevelés mo firent ou-
blier les rigoristes recommandations du qua-
ker.

Clest une &trange nature que la micane,
Fticnno ! Jai le godt du bien, Penthousias-
me do touates les grandes choses, le sentiment

lui

ne te plais-tn pas

ne pay agir comme l'on
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vif'et intime de ¢ qui est heau, noble et dé-
licat. 1 ne passe pas dans air un soufile de
tendvesse et de générosité qui ne fasse vibrer
profondément toutes les cordes de mon dme,
et pourtant je n'ai point Phorreur des mé-
chans ! Mon cceur ne nouryit point de fiel
je suis tellement né sociable, J’ai un tel be-
soin de ln sympathie des autres, que je ¢ ois
constamment trouver en cix la bienveillance
que je vessens pour tous.  Llidée Ia plus peé-
nilile pour moi serait d’avoir excité la haine
de quelqu’un, car il west pas dans wes facul-
tés de ka rendre.  Cette disposition mleitt 616

futale, on m'entrainant dans plus d'une cir-

constanee & une conlinnce dangereuse, & un
abandon indiserct ou compromettant, st elle
nétait Leureusement tempérée par esprit
orgueil ot Cindépendance, et peut-dtre par
une certaine dose de pénétration qu's aigui-
sce Pexplrience.  En eette oceasion, I lutte
¢tait Jdoutcuse dans mon esprit ; d'une part
ma délieatesse, mwes sentimens  dhonnear
¢taient pévoliés parla fréquentation d'une
s0CiCte nussi dépravée 5 de Unutre I mono-
tonic de lexistence de  bord, les  pro-
voeations de la conversation, une certaine
cutiosité, une soif de savoir, insatiable be-
soin d’un eervean torjours en aetivite, Iinson-
ciance du voyagenr qui lie et rompt ses inti-
mités avee lyomeme facilite indiftérente, e
poussaient 3 aceepterkafumiliarite de cos hom-
mes avee qui partout aillenrs Juwurais refusé
de frayer.  DWaitleurs, cea entreticns avaient
une saveur dpre ct étrange qui ne déplai-
sait pas X mon esprit aventureux.  Je les
dirigeais habitucllement sur les pays qu'ils
avaient visités, et J'y reencillais dies notions
curicuses et nouvelles, Tommaso avait long-
temps habvité Tintéricur de PAfrique, ot en
savait plus long que les fréres Lander sur le
conrs du Niger et sur la mystérieuse Tom-
boucto, ce réve éternel des géographes, Don
Manuel possédait son Ispugne par ceeur, ct
racontait avee benncoup de gaité d'amusans
détails de meeurs ¢t les ancedotes  pignantes
on seandalenses de 1a cour. D'un autre edte,
le commis-voyageur arrivait de Buénos-Ay-
res, avait traverse les Pampas et la Cordillic-
re ; il est vrai que son imagination bougenit
rarement du cerele Gtroit qui comprend le
Palais-Royal et les boulevards jusqu'a la rue

"Montmartre : mais parfois il avait des rémi-

niscences involontaives des licux on il avait
pass¢ qui ne manquaicent pus doriginalite et
dintéret, '

‘Toutes ces considérations, de peu de va-
leur sans doute au point de vue de la morali-
té, 'emportaient, grace A la philosophie peu
scrupuleuse que la vie errante m’a obligé d'a-
dopter.  Tumo dirus sans donte que clest
pousser 'éclectisme bien loin ; je me le disais
aussi dans les momens de dégoit, et j'enviais
Ja persévérante fermeté de cet enfant qui s'i-
solnit au miliew de nous tous par Ia seule
puissance de sa volonté. Je comprenais nlors
que la droiture du cwur n'est pas suilisante,
ct que pour la pratique du bien, il faut enco-
re cos principes immuables quon suce dis
Venfance et auxquels on se rullie dans le
danger comme & un drapeau au fort du com-
bat. )

Malgré moi. les paroles de ' Américain ré-
sonnaicent A mon oreille.  J’étais dépité con-
tre Puscendant do cette vertu plus forte que
won intelligence, contre ces principes plus
justes que mon expérience.  Yar une espice
do bravade pulrile, cc soir-la je m’obs-
tinai & causer c¢t & rire plus haut ct plus
vivement que dordinnire. L'entretien fut
plus animé, sinou plus cynique que de coutu-
me, ¢t se prolongen fort avant duns Ja nuit.
Lo temps 6tait magnifique, le ciel rayonnant

d'étoiles, In brise Janguissait par intervatles
dans lair attiédi, et les voiles claquaient en
retombant contre les vergues. Mes compa-
gnons, insensibles su charme d’une telle
nuit, ne tarddrent pas 4 se plonger dana Vat-
mosphére ¢chauffée du roufle pour se remet-
tre au jeu et me laisstrent seul sur le pont.
Alors je me couchai nu pied du mat et me li-
vrai avee bonheur aux sunves sensations queje
sentais monter en moi. Qui ne s’est pas bereé
de potsic, d'amour ou d'harnonie, sur les
molles vagues de I'Océan, sous In voite étin-
celante d’un ciel des tropiques, celui-la ignove
I'une des plus ravissantes extases qu'il soit
donué A 'homume de ressentir !

Jentendis un pas léger glisser derridre
moi ; je tournai la téte : ¢'était Georges, lo
jeune Amérieain. Il ne me voyait pas, et
son chapeau, un peu renversé en arriére, dé-
couvrait son visage ¢clairé co plein par le
reflet de la June qui montait pure & POrient.
Les yeux de Penfant 6taient fixés sur ’astre
dans une contemplation extatique. Soit pres-
tige de In lumicre nocturne, soit que réelle-
ment ses traits cussent emprunté aux sensa-
tions du moment un puaissant caractdre d'idé-
alité, ce visage, que je voyais nettement pour
In premitre fois, me parut admirablement
heaus Je demeurai pétritié de suvprise, asant
& peine vespiver. I se tint quelques instans im-
mobile, fes yeus au ciel. Une bontfee subitede
vent passasur le navire et jeta le chapeau du
jeune homme dquelques pas,  1se précipitn
pour le ramasser, mais o fus plus prowmpt ;
enle lui vendant, je ne pus mempicher de
pazser la main sur les boueles soyeuses de ses
chevenx chiitains que le vent avait mis en dé-
sordre,

—Suvez-vous, Georges, Jui dis-je, que
vous {dtes joli comne une jeune fille.

George tressaillit et recula comme si une
viptre et touché.

—Yous ressemblez A volre mére, n'est-co
pas, Ini dis-je !

~On le dit, mais jen'en suis rien, ear je
ne 1'ai jamais connue.

~—Navez-vous déji plns de mare, mon
pauvre ami ! mais il vousreste un pére!

—Oui, répondit-il tristement, cest lui
que je vais revoir si toutelvis il y con-
sent.

—Eltes-vous donebrouillés? Voyons, eon-
tez-moi cela ; fraitez-moi en ami, je vous
supplic.  Quoique je sois votre ainé de bien
des annéces, il y a quelque chose en vous qui
me remue et m'attive. C'est un sentiment
confus que jene w'explique pas ; mais je
voudrais (ue vous m'eussicz mis i I'épreuve
pour comprendre A quel point je n'intéresse
A vous ct combien j'ui le désir de vous ser-
vir, .

Ces paroles, prononeées avee un accent do
bienveillance et de loynuté (qui ne trompe  ja-
mais, parurent produire une vive impression
sur le jeune gargon, 1l fit un pas vers moi,
et, tendant la muin :

—dJc ne me suis pas trop trompé, dit-il,
tu es bien tel que je I'ai cru d'abord ; mais
pourquoi te déguiser ainsi ?

—XNe parlons pas de moi, repris-jo avee
un peu d'impatience ; je suis uno nature iu-
complite, un conflit de bons sentimens et
d'imperfectious, dentrainemens généreux et
de folles actions. Prencz-moi pour ce queje
pourrais étre, priez Dicu pour que je devien-
ne meilleur, ct quil n'en soit plus ques-
tion.

—~Quelle légereté | Et ne veux-tu rien
{aire toi-mdme pour cela ?  Ton salut bter-
nel, y penses-tu jamais ?  Crois-tu donc que
la vertu: consiste uniquement A ne pas com-
mettre de fautes !



