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retour le jeune homme tenant le livre ouvert
entre ses mains et pîrofundémelt absorbé par
sa lecture.

J'approchai sans bruit.-Eh quoi, lui
dis-je, lisez-vous done le français ?

L'enfant tressaillit et voulut se lever; je le
retins en posant doucement la rain sur soun
bras.

-Pourquoi me fuyez-vous ainsi, mon Jeu-
ne ami ? ie trouvez-vous done l'air si m-
chant, ou me fiaites-vous l'injure de me con-
fondre avec ces gens-là ?

Il baissa les yeux en silence, puis me dit
avec ef'ort d'une voix basse :

-N'es-tu pas leur arni, ne te plais- tii pas
avec eux?

-Leur ari, non ; mais ils m'amuîscnt
quelquefois.

L'Anéricain tourna les yeux vers le li-
vre.

-Et alors comment se fait-il que tu aimes
ceci ?

-Il est certain, dis-je ci riant, qu'il y a
contradiction di imoin.S apparente ; rnais on
peut conserver ses prî'inCipeCS ut liéquenter le
inonde; si l'on voulait ne se rapprocher que
des bons, il faudrait se résoudre à vivre comn-
nie un ours.

-Pourquoi ne pas agir comi l'on

pense ?
-Cula est plus dillicile que VIoius ne croyez,

mon cher quaker ; d'ailleurs, lor'squî'oi veut
connaitre et étudier les hommîInes, il faut se
mêler avec eux.

-A quoi bon, si l'on n'y devient pas meil-
leur ! Quand on descend parmi les mechans,
ce ne doit être Ie pour les ranerier nun bien
pa- sont exemple. Mais si l'on est assez fai-
ble pour emprunter leur iangage et leurs lia-
bitudes, on s'avilit inutilement.

-Et 'on se pervertit, n'est-ce pas, car
l'on ne met pas le pied dans la fange sans se
salir ?

Le jeune homme ne répondit pas, mais fit
Iv'C lia tèle un signe d'issentimient.

Je sentais intérieurement la justesse de ce
reproche ; mais mon orgueil se refusa tà cin
convenir. -

-Tiu ne prèclies pas mal pour ton âge,
mon petit aini, iis-je avec une nuance d'û-
preté ; mais j'ai biii peur que ce ne soit dans
le désert, tu es tombé ici parmi les Philis-
tins.

L'enlfant se leva brusquî(Ijiciiiet avec uin
mouvement. de lierté dédaigneuse. En ce
moment, don Manuel et Gabriel parurent sur
le pont ; il s'arrêta à les considérer, puis se
tou1riianî t vers Imoi :

-Non, mie dit-il, je ne puis croire que tu
Sois do la même espèce que ces gns-l Tum
es moins méchant que tu nc veux le paraitre.
'iens, lis encore, et repens-tu.

En nehevant ces mots, il lie rendit le livre
et s'éloigna.

Je restai stupéfait de la semonce et de la
manière dont elle m'arrivait. Tant d'aplomb
dans la parole et tanit de rectitude dans la
pensée chez un aussi jeune homme, c'était
vraiment chose merveilleuse !-Allons, Ine
dis-je, il parait que ces Américains sont pré-
coces en tout . ils sont mnarchands à dix ans,
et font des serinons à quinze; c'est sans dou-
te le fruit de l'education religieuse et toute
de moralité qu'ils reçoivent dès leurs plus
jeinvs ans. Satisfait de cette solution philo-
sophique, je mne rapprochai de ces messiurs,
doit les propos échevelés me firent ou-
blier les rigoristes reconuandaiions du qia-
ker.

C'est une étrange nature que lai mienne,
Etienne ! J'ai le goût du bien, Penltiousias-
ma cl toutes les grandes choses, le sentiment

vi' et intime de ce qui est beau, noble et dé-
lient. Il ie paiisse pas dais l'air un souille de
tendresse et de générosité qui ne fasse vibrer
profhidlndment toutes les cordes de mon âme,
et pourtant je n'ai point l'horreur des né-
chans ! Mon c<eur ne nourrit point de fiel ;
je suis tullenient né sociable, j'ai un tel le-
soin de li sympathie dlu-s autres, que je e ois
conistammuient trouver cn eux lia bienveillance
quîe jeî ressens pour tous. L'idée la plus pé-
nible pour ruoi serait d'avoir excité la haine
(le qie1<lqi'ini, car il n'est pas dans rmes facul-
tés de la rendre. Cette diisposition mil'eût été
fatale, en mî'entrainant dans plus d'une cir-
coistance à uIe confliance dangereuse, à un
almndoiln indiscret oui compromettant, si elle
tu-etait heureusement eipérée par l'esprit
d'orguieilI et d'indépendance, et peut-être par
une certaine dose de pénétration qu'a aigui-
sée l'ex pLrience. En !ette occasion, la lutte
étnit douteuse dans mon esprit ; d'une part
imnî délicatesse, imes sentiiiien i'hnuiinîir
étaient révotés par la fréqueiitaition d'une
soe¡été aussi dépravée : de l'autre lia ilono-
tonie de l'existence de bord, lis Pro-
voeations le la -onversation, uie certaine
eîuriositè, une s ode savoir, l'insatiable be-
soin d'un cerveauîî touijouir en nti. té, l'insen-
ciance duI voy ur qui lie et romiipt ses inti-
ités avec la même livîlite îini'ltrente, Me

puissaiient à necepCjtuerlaifaiiuliaritu lde Ces hiomi-
mes avec qui partout ailleurs j'auîrais relu sé
du frayer. D'ailleurs, ces entretiens avaient
1111e saveur pre et utriaige qjui lie délaki-
sait pas à mou eisprit aventureux. Je les
du iigeais haituellient sur les pays upi'ils
avaient visités, et J'y re'cueillais dos notions
curieuses et nouvelles. Toiiiiaso avait long-
temps haibité l'intérieur de l'A frique, et en
savait plus long que les frères Liider sur le
cours di Niger et sur la iystérieuse Toi-
boucto, ce réve éternel des géographes. )on
Malînuel possédait soi E ppgne ar cœucir, et
r.contait avec beaucoup de galité d'amusns
détails de meurs et les nnecdotes pliiuante's
ou scinidalenses le la cour. D'un autre cûté,
le coiiimiis-voyageur arrivait de Bininos-Ay-
res, avait traversê les Pampas et la Cordilliè-
re ; il est vrai que son imagination bougeait
rarement du cercle étroit qui comprend le
Palais-Royal et les boulevards jusqu'à lia rue
Montmartre : mais parfois il avait des réii-
niseences involontaires des lieux où il avait
paissé qui ne manquaient pas l'origiiialité et
d'intér'èt.

Toutes ces considérations, de peul de va-
leur sans doute au point de viue de la mîorli-
té, l'emîportaient, grAee à la philosophie peu
scrupuleuse gIlle la vie errante n'a obligé d'a-
dopter. Ti Ille dirus sans doute que c'est
pousser l'éclectisme bien loin ; je me le disais
nussi dans les imomens de dégoût, et j'enviais
la persévérante fermeté le cet enfant qui s'i-
solait au milieu de nous tous par la seule
puissance de sa volontê. Je comprennis alors
que îli droiture du c<eur n'est pas suilsante,
et que pour la pratique du bien, il faut enco-
re ces principes immuables qu'on suce dès
l'ei'imîîcee et auxquels ont se rallie dans le
danger comme à un drapeau au fort du coin-
bat.

Malgré moi. les paroles de l'Américain ré-
sonnaient à mon oreille. J'étais dépité con-
tre l'ascendant do cette vertu plus forte que
uion intelligence, contre ces principes plus
justes qule mon expérience. Par une espèce
do bravade puérile, ce soir-là je m'obs-
tinni à causer et à rire plus haut et plus
vivement que d'ordinnirc. L'entretien fut
plus animé, sinon plus cynique que de coutu-
me, et se prolongen fort avant danis la nuit.
Le temps était magnifique, le ciel rayonnant

d'étoiles, la brise languissait par intervalles
dans l'air attiédi, et les voiles claquaient en
retombant contre les vergues. Mes compa-
gnons, insensibles nu charme d'une telle
nuit, ne tardèrent pas à be plonger dans l'at-
mosphère écliaulï:e du roufle pour se remet-
tre au jeu et me laissèrent seul sur le pont.
Alors je me couchai au pied du mât et me li-
vrai avec honheur aux suaves sensations queje
sentais monter en moi. Qui ne s'est pas bercé
de poésie, d'amour ou d'harmonie, sur les
molles vngues de l'Océiain, sous la voûte étin-
celante d'un ciel des tropiques, celui-là ignore
l'unle des plus ravissantes extases qu'il soit
donné ià l'homme le ressentir !

Jl'entendis lin pas léger glisser derrière
moi ; je tournai la tête : c'était Georges, le
jeune Américain. Il rie ime voyait pas, et
son chapeau, un peu renversé en arrière, dé-
couvrait son visage éclairé en plein par le
reflet du la lune qlui montait pure à l'Orient.
Les yeux de l'enfiant étaient fixés sur l'astre
dans une contemplation extatique. Soit pres-
tig' de la lumière nocturn', soit que réelle-
ment ses traits eussent empruinté aux sensa-
tions diu moment ini piissant caractère d'idé-
alité, ce visage, que je voyais nettement pour
lIh iremièe fois, mie parut admirablement
beau. Je demeurai pétrilié de surprise, osant
à peine respirer. Il si! tilit quelques in:îtans im-
iîobile, les yeu'( nu ciel. Ulie boiftTee subitede
vent passasur le nav ire et jeta le chapeau diu
jeune houne à quelques pas. Il se précipita
pour le raimasser, Imiais je f:s plus prompt ;
cn le lui rendant, je lie pus me'empcher de
paser lai maîîii sur les boucles soyeuses de ses
cheveux' chûtains que le vent avait mis en dé-
sordIre.

-Savez-vous, Geurges, lui dis-je, que
vous êtes joli comine une jeune fille.

GCeorge tressaillit et recula comme si une
vipère l'eût touché.

-Vous resseiiblez à votre mère, n'est-ce
pas, lui dis-je !

-Oi le dlit, mais je n'en sais rien, car je
ie l'ai jamais conri ie.

-N'avez-vois déjà plus de mère, mon
pauvre ami ! mais il vous reste un père !

-Oui, répondit-il tristement, c'est lui
que je vais revoir, si tuttefois il y cou-
sent.

-Etes-vous done brouillés? Voyons, con-
tez-moi cela ; traitez-moi cri ami, je vous
supplie. Quoique je sois votre ainé de bien
des unnées, il y a quelque chose cri vous qui
mie remue et m'attire. C'est un sentiment
confus que je ne m'explique pas ; mais je
voudrais quie vous rmi'eussiez uis à l'épreuve
pour comprendre à quel point je m'intéresso
à vous et combien j'ai le désir de vous ser-
vir.

Ces paroles, prononcées avec un accent do
bienveillance et de loyauté qui ne trompe ja-
mais, parurent produire une vive impression
sur le jeune garçon. 11 fit un pas vers moi,
et, tendant la main :

-Je ne me suis pas trop trompé, dit-il,
tu es bien tel que je l'ai cru d'abord ; mais
pourquoi te déguiser ainsi ?

-Ne parlons pas de moi, repris-je avec
un peu d'impatience ; je suis une nature in-
complète, un conflit de bons sentimens et
d'iuperfectioui, d'entranemens généreux et
de folles actions. Prenez-moi pour ce que je
pourrais être, priez Dieu pour que je devien-
ne meilleur, et qu'il n'eun soit plus ques-
tion.

-Quelle légèreté ! Et ne veux-tu rien
faire toi-même pour cela ? Ton salut éter-
nel, y penses-tu jamais ? Crois-tu donc que
la vertu consiste uniquement à ne pas com-
mettre de fautes !


