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son supréme sommeil, Miciieline Au-
bert, la dermiére descendante du
grand éveéque.

XIv

Trois mois s'étaient écoulés depuis
le mariage de Jean et d'Aliette. Mal-
gré leurs promesses, les lettres du
jeune ménage étaient plus bréves
qu'on ne V'eit désiré. Le bonheurse
suffit & Jui-méme. Comme on s'en
contente!  Comme on oublie! Par-
fois Mme de Kermadec disait 3 son
mari :

Et la lettre que nous avions pro-
mise si longue, on l'attend toujours,
la-bas!

Elle avait comme un petit serre-
ment de cuweur dia pensée de son pere
ct de sa sacur ; puis, distraite auscitot
par un suvurite, par ur met de son
cher poéte, cile remettait au lande-
main la mixive aux longs détails.Le
lendcmain, la missive se réduisait i
quelques lignes : il fallait plier :a
tente, aller d'une vide a [Pautre,
voyag.f ; on ne pouvait écrire main-
terant; mais plus tard, comme on
se déJjommagerait !

Cet éternel demain venait enfin
d'avoir un prisent. Aprés trois mors
de vie errante, Alictte rclatait son
voyage aux montagnes ct aux grands
lacs. C'étrit délicicux ces haltes
dans les chalets suisses, en  face des
foréts de sapins, des neiges éternelles
et u. s cascades fcumantes,  Que de
merveilles dans cette nature!  Jean
faisait provision de descriptions al-
pestres au moins pour dix volumes.
Si sa main #tait inactive, son regard
travaillait, et emmagasinait dans Ja
mémoire un stock desouvenirs. Le
soir, aprés les ascensiors, on se re-
t.ouvai* A table d’héte avec les cara-
vanes du matin, ¢t tout ce monde
s'irclinait au nom de Jean de Ker-
madec. Les inconnus de la  veille
venaient le feliciter,lui serrer la main,
ce qui rendait Aliette trés fidre.

..... Pense donc, disait-clle en ter-
minant, c’est pourtant de cette plume
dont je me sers, de cette écritoire
posée, 13, devant moi, que vont sortir,
demain, d'admirables vers...des nod-
sies qui se rediront par toute la
France? Et ce podte sigiave que
tous admirent, devant lequel on s'in-
cline, est si bon, si tendre pour sa
petite Aliette ! Si je te recontais aos
mille enfantillages, nos folies, tu en
serais étonnée : nos malles faites au
millicu de nos éclats de rire, le jour-
natl que, malicieusement, je lui retire
lorsqu'?® le lit avec grande attention.
Alors il me menace du doigt, se Iéve
et nous voila courant & travers la
chambre, tournant autour du guéri-
don : mai, le déhant avec lagazette,
que j'agite comme un drapeau ; lui,
voulant reprendre sa politique, et,
surtout, me faire -isonniére. Il est
toujours vainqueur. Ah! chére pri-
son que ses deux bras qui se  refer-
ment !

Sceur Berths,je suis trop heureuse:
Jean est si bon et je I'aime de toute
mon dme. Tu vois comme je t'écrds
en.confance, ma bonne et sainte
Berthe, mon amie, ma sceur ainée,ma
mere chérie!

Dicu soit loué! Nous allons bien-
tdt. nous revoir. Mon cher mari se

sent cnvahi par la nostalgie du trawail.

Il veut regagner Paris; mdais nous
feons 'dcole buissonniére.  Nous
passerons novembre i
Quelle joic de se retrouver tous... ...
tous!... Alors le bonheur sera com-
plet, Je t'embrasse, ma sceur Berthe
j'adresse & mon pére des graines re-
cueillies sur le sommet des Alpes;
c'est une petite plante dont la fleur,
légérement parfumde, est de la cou-
leur bleue du ciel. J'en ai récolté la
SCIIENCE en songeant a YouS...... A
bientot! A bientot!
Aliette DF KI.RMADEC,

Mme de Bliville relut A deux re-
prises la lettre de sa sceur. Elle avait
dans I'ame une grande mélancolie.

Al dit-elle, je le vois bien,l'union
parfaite sera I'hote de ce jeune foyer..
Xt mes chers amis, mes deux enfants,
n‘ont rien de meilleur & attendre sur
la terre. Qu'ils suieni heurenx ! Que
ricn ne trouble leur mutuelle con-
fiance.... tien.. rien.

Elle sc prit & réfléchir :

Non, que rien ne trouble leur bon-
heur !

Et, pilissant, restant immobile, le
1ront courbé sous la menace d'une
nouvzile lutte, d'une bataille trés
doulourente ot coulerait encure le
sang de son ccour :

“Et mes lettres > balbutia-t-elle.....
Ces chéres lettres que Jean de Ker-
madec m'écrivait avrefois ; ces véri-
tables poémes, mille fois plus déii-
cieux que ces livres ; ces lignes, que,
moi seule, j'aura: cornues !, ...

Un fiisson la eiagait.  Elle avait

la sen,ution d'un matheweux qui, -

aprés un naufrage, voit disparaitrs la
derni¢re épave. L'accaolement était
bicn prés de 'envahir,mais rudement
elle le repoussait.

Sois ferte, soit généreuse...... ac-
complis le devoir jusqu'au bout.Qui,
il est nécessaire d= 1omprece dernier
fil qui te relie au passé. Situ venais
a4 Mourir...... ¢t qui est ~ar de vivre ?
Llctte ouvrirait tes tiroirs, tes cas-
settes ........elle connaitrait ton se-
cret ... Elle qui se croit  Punique
amotr, elle pleurerait alors!

Et vivement essuyant ses larmes :

Non, non, fit-clle, avec apreté, il
ne faut pas qu'elle pleure, cela fait
irop de mall ... .. Aliette, c’est ton
enfant !

Assise devant sa table, elle dessi-
nait au moment ot fa lettre de s3
sceur lui avait été remise. La fenétre,
donnant sur le balcon, était large-
ment ouverte. Partout sur la gréve
et sur le parc, régnzit ce calme mé-
lancolique particulier aux derniers
beaux jours ; les fleurs s’eficuillaient
au grand rosier, leurs pétales tom-
baient, cmportés par la brisc. C'¢tait
'heure des réveries, des impressions
intimes, pénétrantes.  Man.e de Bli-
ville demeura de longs instants, Ia
téte appuyée sur la main, les yeux
sur I'horizon, respirant l'air attiédi,
regardant avec tristesse ce doux so-
leil d'octobre, ces derniers rayons qui
palissent,dont la chaleur samoindrit,
dont 1a ferce décroit. ce coleil qui
semble vous dire adic .

Puis, énergique, vaillante, elle
&e levs, et, d'un petit tiroir de
gon bureau d'ebéne, elle retira
un paquet de lettres attachées
par rae faveur. Elle regagna son
fauteuil, délia les missives. Que

la Chénhie, |

i de fois elle avait savouré cette
‘joie intime de revenir lente-
' ment sur ses pas, de parcourir a
I nouveau une route ou, & chaque
linstant, ou fait halte devant un
souvenir, ou on les recueille tous
parceile par pavcelle !

* Ah! quve Cest vrai, que c'ent
vrai ! balbatinit-elle , comme ' -
; mour pous promet plus qu'i! ae
. peut tenir! Quel doux menson-
fgel.. .. Quelle illusion !

Elle prennit, au harard, les
mi~sives, en aspirant le parfur
{ léger, puis elle lizait lentement
(les hgnes aprés les lignes, g'at-
tardant, relisunt en-ore, Ces
| tendrerses miuimuréer hierd la
jreur ainée, aujourd’hui, il les
rdiait 4 Aliette..O myatére du
pteeur T oscirtiment ineap'iquable !
{ feagiinte: hamaine ! Kt, pourtant,
i Jewa le Kermadee ¢.uit sincére
{ lorsque, le frout bralart, Pdwe
| pseiue d'aroeur, 1 Eerivart :
1+ Toute ln journée je fuis le
| “ méwe veoyage par la pen:ée.

“ 1 e Paris, je me rend a In Ché.
naie.  Vous m'apparaissez en-
tre les roses du balcon.... Je
wons aime ! Ah! que Pab en-
14 ¢e e rend triste, . triste & en
. * perdre la raison. ”

i Sur uune autie leuille gris de
i hin, ol une larme tombee dee
ryeux Jdn podte, avait terni le
‘glacé du papier, elle continua
tde lire:

i “ Votre donce image a péné-
i ¢ tré dans ma chambre, et toutes

| *¢ choses e~nut demeurées irumobi-
| €< les, la poite ne s'est pas ouver-
¢ te. Cependant vousétes 13, je
, Vous vois. . venez plus prés en-
* cure. ... laigrez moi vous dire
. quelle peine cruelle est I'absen-
*¢ ¢ce, quel supplice est Pexil. ..,
¢coutez-mot, et, quand ‘es lar-
¢ mes m'étoufferont, ayez pitié
'* de mot, donnez-moi votre
“main.”
. Jean avait écrit ces pages!
i Jesa lev avait senties! Jean
les avait souffertes! Et ces pa-
ges n’avaient pas laissé plus de
trace A son dme que la ride du
flot. Ah! &'imaginer que [Ia-
mour exst éternel parce qu’il est
violent, quelle erreur profonde !
Que! effroyable démenti don-
naient ces letires & la constence
humaine !

Elle prit un flambeun, allume
la bougie, et la flambe g'éleve, a
| peine rosée, dens la belie lumié-
jre de cet sprés-midi d’octobre,
Ses yeux étaient secs, ses 18vres
serrées, sa main tremblante.
Pourtant elle n’hésitait pas de-
vant le sacrifice, I/une aprés
I'autre, elle portgit les lettres a
la bougie, et les regardait s'en-
dammer, se tordre, puis tomber
en une sorte de gaze impalpable,
dans une petite coupe de cristal
placée sur ia table afin de rece-
voir cette poussidre. . ., Bient’t,
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la petite coupe fut remplie. En
quelques minutes rix anndes de
germents et de promesses, fareut
anéanties, |

“ Ah ! murmura-t-cl'e  faible.
ment, puuvres réves digues de
pitié, car ils dounent plus d'n.
metute que de juies....pau-
vres réves!”

Blle prit la coupe, se dirigea
vers le balcon, se penchy sur
Vestrade et, vivement, dans I
pace, elle iunga les leuilles en
cendres. Toutes les parcelles se
mirent 2 tourbillonner dans le
soleil d’au.omne.  Elles voltige.
rent un instant omme 1 elleg
avaient eu dus ailes.

Ah! réves 6teints, lettres en
poussidre, voild votre dernidie
heure. Ou volez-vous mainte. §
nant ? ‘ ‘

Berthe, le coeur & I'agonie, sui.
vait, d’'un ceil voilé de larmes, |
cette poussicre d'amou- aliant 3
I'oubli, toutes ces passionndes §
folies de poéte allant rejoindre
les passionaé :s folies des généra. B
tions mortes. La brise agitait
les atomes des souvenirs, la cen.
dre des baisers, puis, elle cram
de souflier, et ia poussidre inpal- §
pable s'arréta, 13, sur les feuilles B
du rosier, plusloin, sur la corolle §
d'un scabieuse ; et, ld-bas, sur g
la mousse des bois. ‘

La valse des utomes était ter. §
minée. Il ae restait plus trace §
en ce monde, de lardeut amour §
de Jean de Kermaiec.

LFILOGUE.
De nouvelles années se soni @
écoulées, il o comlétement nei.
gé sur les cheveux de Mme de
Bliville : c’wst I'hiver.  Pour- B
tant, elle est caime, heurcuce
wéme, dansla paix sévére d: §
8o vie. L’sautomne a eu sa cri- @8
se ; mais, peu & peu, un baum: g
g'est répandu sur Iu plaie sai |
gnante, et d’'uve amére douleur Ji
a fuit une mélancolie. Avecle §
temps, la mélancolie elle-méme JB
g'est dissiple, et,sur le passé s §H
Jamais oublié, Berthe a jeté uz g
linceuil. Qui, c’est 'hiver dans BB
sa vie; mais, danscet hiver, §
rien n’est stérile : au contraire,
car une fleur admirable & germé:
la charité.

La pitié, «a clémence, la bonté i
ont enfoncé plusavant encor:
les racines dans le coeur géné iy
re x de la sainte veuve, et I's 3
mour des pauvres ~r* devenu b s
passion de sa vie, On peut vieil Ji&
lir ainsi. Les joura penvent s S
couler sans qu'on prenne soud P&
des rides et de 'amour en cer
dres. N'a-t-on pasau ceeurit
plus grand des sentiments, cotte:
charité divine qui enfante l&
héros ~t les saints ?

Betthe vit donc heurauss, e
elle éprouve je ne sais quell
impression de délivrance, d:




