

Lacroix prend la parole pour protester. On l'invite à se taire.

Les amis du professeur se lèvent au milieu de la multitude effrénée. Ils étaient cinq ! Après s'être comptés tristement, ils se rassirent. Puis l'un d'eux, montant sur une banquette, s'écria : " Messieurs, croyez-vous être aux Funambules ?

— Oui, oui, voilà Paillasse ! "

Et la foule désignait le professeur. Sainte-Beuve succombait sous ce dernier coup de massue. Il descendit de chaire pour n'y plus remonter.

Sous ces manifestations hostiles de la jeunesse, il y avait une inimitié profonde contre l'homme nommé par le gouvernement. On ne pouvait lui pardonner ses trop nombreuses évolutions. Fortoul cherche à le calmer et l'engage à continuer son cours. " Non, non, répond Sainte-Beuve. Il me faudrait des qualités dont je suis incapable par nature, je veux dire une organisation trempée pour la vie militaire. Je me sens obligé de décliner le fardeau. "

Pour le consoler, le ministre le nomma maître de conférences à l'École normale. Deux ans après, Sainte-Beuve était élevé à la dignité de commandeur de la Légion d'honneur. Mais, ô blessure cruelle ! en lui conférant ce nouveau grade, Napoléon III dit au critique : " Je vous lis avec beaucoup d'intérêt dans le *Moniteur*. " Or, Sainte-Beuve avait quitté ce journal depuis plus de deux ans.

Après tant de déboires, Sainte-Beuve pouvait s'écrier avec raison : " Nous avons trop vécu de la vie prosaïque et mercenaire, et la poésie s'en est enfuie. "

" Oui, la poésie s'est enfuie de ma vie, " répétait tristement le vieux critique. Touché de ses lamentations, le gouvernement paternel de l'empereur résolut de poétiser de nouveau en quelque sorte les derniers jours du vieillard.

Il y avait longtemps, bien longtemps, que Sainte-Beuve désirait ardemment être nommé sénateur. Pour le dire en passant, il était fait pour être sénateur comme Lamartine pour être président de République. Mais le métier lui paraissait honorable, peu fatigant d'ailleurs, et surtout très lucratif. Désir d'enfant est " un feu qui dévore, " mais fantaisie de vieillard est " cent fois pis encore. " Depuis 1857, Sainte-Beuve ne pensait qu'à sa nomination.

Plus d'une fois, il laissa percer son impatience devant les