

L'âme de l'enfant est pleine de bonnes aspirations et de mauvais penchants. La science, le courage, la sincérité, la bonté, comme tout cela est beau ! comme tout cela rayonne quand on le regarde de loin, et comme cela vous attire l'âme en haut ! Mais, hélas ! la paresse, la lâcheté, l'hypocrisie, l'égoïsme, comme il est facile d'y céder ! Facile ? non, enfant, il n'est pas plus facile de devenir un scélérat consommé qu'un homme de bien, et c'est beaucoup moins doux. Crois-tu que la conscience se tairait si tu prenais la mauvaise route ? Tu ne peux, d'un seul coup, il est vrai, égaler les grands modèles de dévouement, d'héroïsme et de vertu que tu admires ; mais tu peux dès aujourd'hui être courageux dans tes souffrances, être laborieux dans tes travaux, être sincère, même quand le mensonge devrait te sauver une réprimande, être charitable envers les faibles et pitoyable envers les animaux. Chaque effort accompli est une force acquise pour le bien à venir. Ce rêve de perfection, ce désir de l'idéal qui nous enlève parfois au dessus des choses de la terre, c'est comme une apparition rapide et radieuse d'une meilleure patrie, c'est comme l'image de ce que doit être un jour notre âme transfigurée. Pour ressembler à cette image, il faudra sans doute de longs efforts, mais qu'importe ? Si l'alouette n'avait pas cherché des brins de laine aux quatre points de l'horizon, ses petits n'auraient pas eu pour se reposer cet abri chaud et moelleux. Il faut regarder au but et non à la peine. Petit à petit, l'oiseau fait son nid.

DIEU VOUS LE RENDE !

(HISTORIQUE.)

Le 27 novembre 1870, un froid excessif régnait à Paris. La ville entière portait le deuil ; la faim et le froid entouraient tous les logis ; l'air était déchiré par les détonations de l'artillerie. Des flocons de neige tourbillonnaient, chassés par une bise glaciale. Les passants mornes et silencieux hâtaient le pas. Tous, enveloppés de manteaux, semblaient fuir dans le brouillard. Cependant un homme marchait lentement dans une sorte de recueillement. Il était vêtu d'une capote militaire ; sur sa tête un képi recouvert de toile cirée cachait en plein ses cheveux grisonnants ; on devinait un officier de la ligne, à son pantalon garance, mais rien n'indiquait son grade. Il venait du boulevard Malesherbes, laissant la Madeleine à sa gauche et se diri-