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Sous les grands bois mystérieux de désespoirs,
Mgnonne, allors en revivant nos rêves roses;
Voici la nuit oi sont formes les vains espoirs,
Allons tous deux sou la c'arté des cieux moroses.

Le vent jaseur nous comptera do folles proses :
Premiers baisers, ten-ires aveux, serments des soirs,
L'amour sincère, ardent rayon des encensoirs,
D'çù se dégage un larfum douz comme les roses,

Bras enlacis, yeux en tes yeux, ce.urs pleins d'é:nois,
Enamour6t, nous passerons, sous l a grands bois.
Très lentemett, foulant aux pieds les routes blanches.

Nons passerors au clair de lune, à petits pas.
Très lentement sous les grands bois, parlant s ut bas,
En redisant ks chants du vent parni les branches.

lasni CORBEL.

LE PETIT JE.N

JE reviens de Touraine, où j'ai vu, pendant quinze jours,
un petit homme bien singulier, et qui a l'air d'apparte-

nir à un autre temps.
Il est Comte, ne vous déplaise, Comte de la meilleure

souche. En outre, il a o. cupé pendant trente ans, dans un des
grands services publics, un poste très important, où il a fait
preuve d'une valeur réelle. A soixante cinq ans, il a dit adieu
aux alTaires, et s'est retiré dans une jolie terre patrironiale
près de B!ois. Il y est compté comme un ami très fidè'e, un
conseiller très sûr, un esprit très cultivé; maii devinez le
surnom qu'on lui a donné? On ne l'appelle jamais que le
petit Jean C'est une photographie, que ce surnom. Tout petit
en effet, maigre, grêlé, voûté, courant toujours avec sa petite
mine de souris en avant, et ses petits yeux g-is luisaat
comme des escarboucles, il s'en va do chAteau en château,
remplissant tout le voisinage de sa gaieté et ses chansons. Il
en fLit partout et sur tout!

le lui parlez pas de la société des vieux! Il n'aime que les
jeur.es filles, et elles l'adorent.

Dès qu'on l'aperçoit : " Voilà le petit Jean ! Voilà le petit
Jean ! s'écrient eles toutes. Elles l'emmènent dans quoque
coin du jardin; et du milieu do toutes ces figures roses et
blantlies, à travers ce touriillonnement de cheveux blonds,
noirs, châtains, on voit Foinure cette petite tête de sing-, et
on entend sortir des éclats de rire sans tin. C est lui qui leur
conte des histoires de l'autre monde. Il leur imp-'oise des
vers, et si elles ne l'applaudissent pas assez, il les al pelle pe-
tites bécasses... Erifin, quo vous diraije L... Gai comme un
pinson et .ourd comme un p.t ! Mon Dieu, oui, sourd !. . Oh!
cela no l'embarrasse guère! Et cela 1't mbarrasse encore moins.
Un jour que je me suis avisé de le plaindre : - Laissez done,
dit il, j'enter.ls au moins la moitié do ce qu'on dit.. C'cst en-
core trop. Savez-vens do quoi je me fais l'efltt, quand je suis
dans le mondet D'un voyageur dans un paye êtrarger dont il
tais un peu la langue. Il ne comprend pas tout n. iais il n'en
compre:.d pas mal, et, s'il a un peu d'esprit, il devine le reste.
On entend avec les yeux. La .hysionomie, le geste, l'acc. nt,
les quelques mots accrochéa çà et là, aident à reconstruire la
phrase entière. C'est amusane comme un rébus. Voilà mon
affaire. Sans c.mpter qu'on ne se défie pas do moi, qu'on
parle devant moi cc-mme si je n'étais pas là: ce qui me met
au courant d'une fuule de dessous de carte', de petites pré-
tentiozs, do petit s ambitions, d'nt je me souviens dans l'oc-
casion pr - me moquer des sots. Si vous çoyitz leur stupéfac.
tion, leur . rreur, quand je leur fais deis reéélations sur leur

propro compto! Quelques une voudraient bien se venger ou
nie ridiculi-aut... Je les en défie; je prends toujours les de-
vants Quand je fais une bévue, un pataquèi, j'en ris le pre-
mier. Je me moque de mon infirmité en prose et en vers.. En
vers détestables.. En vers à la petit Jean... Jugez-on sur cet
échantillon :

Voulez-vous le portrit de la surdité ?
D'abord, une légère irfériorité.

Que dites-vous de cotte césure à légère ? Est ce assez mo.
derne ?

D'abord, une légère infériorité;
Puis une incommodité
Qui devient une i, firmité
Et tinit en calamité
Je n'en suis qu'au second degré

"Rime pauvre! rime pauvre ! Degré et calamité/.. Bah !
bah! c'est assez bon pour moi !... Et pour eux!" ajouta t il en
éclatant de rire. Et le voilà parti!

C'est un grand sage que cg petit homme si fou ! Il m'a rap
pelé le mot charmant de Sandeau. Augier lui dit un iouw:
" Ta ne sais pas, mon vieux, je deviens sourd. - Sourd 1 ré
pond Sandeau... Mon rêve!"

ERNEs-r LEGOUVE,
de l'Académie Française.

UN COUSIN DE PASSAGE

I

OU UNE JEUNE FILLE CAUSE LA MORT D'UN LIVRt

C'était un g and cliteau du temps de Louis Treize;
Le couchant rouginiait ce palais oublié,
Chaque f,:n"tre, au loin, tran.forme en fournaise,
Avait perdu sa forme et n'etait p'us que bra.so,
Le toit disparaissait, dans les rayons noyé..

Cette strophe du poète est vraiment la photographie du
château de Ghistelle, où se place l'action très simple du drame
intime que nous allons raconter.

Le château de Ghistelle n'était pas tunt à fait oublié ce
pendant; si les ailes du vieux manoir, le tournebride et les
communs portaient bien des traces de délabrement, le corps
de logis avait été remis à neuf ; on avait comblé le large fossé
qui le défendait autrefois, et une magnifique pelouse entourée
d'arbres s'éterLadit sous les fenetres ; la clOture du parc était
détruite en plus d'un endroit, mais les massifs étaient aména-
gés avec soin, et les allées bien ensablées n'étaient point en-
vahies par les herbes parasites.

Dans le grand salon du château, pièce haute et large ou.
verte sur la pelouse, deux f -mmes étaient assises devant un
métier de tapiserie, la porte du milieu vitrée jusqu'au cintre
laissait voir les futaies balancées à peine par le vent d'est et
laissait entrer les tièdes haleines de l'automne. C était une de
ces journées d'octobre aussi douces que les jours d'avril, plus
mélancoliquas et plus graves seulement. Il était onze heures,
et les deux femmes s étaient mises au travail, selon leur
usage, après la promenadte du matin et leur visite habituelle
aux pauvres villageois de leur domaine.

Lune de ces deux femmes paraissait avoir soixante ans,
l'autre vingt à peine; la p'us Agée étiit la grand mère. Mme
la marquise de Ghistello avait une physionomie douce, intel
l'gante et fine, et on pouvait suivre sur ses traits, non le1
sillon des orages de la vie, mais les traces de l'ex.érienco ;
Mlle Berthe de Ghistelle ressemblait à sa grand mère ; seule.
ment, au lieu de la finesse viaib'e quelquefois sur lo visage de
la-ule, on eûr pu remarquer sur les traits do la jeune fille
ur e pi éxccupation et presqu'une inquiétude vague. Mais cetto
légère trace de chagrin disparaissait sous l'air de bonté et dq
candeur qui respirait dans la physionomie de la belle enfant.

Tout à coup fa ditonation d'une armn à feu delata dans le


