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— C’est facheux que nous ne puissions visiter I'intérieur, n’est-ce pas !
— En effet ; mais je suis toujours charmé de ce que j'en vois. Dire
~que cette construction date du dix-septiéme siécle ! '
— L’oncle Jack serait enchanté de regarder cela, n'est-il pas vrai !
) — Oh oui, pauvre oncle Jack ! il me semble que c’'est un plaisir que
_je lui vole. Il devrait &tre ici & ma: place. Mais en réalité, jaime cela ;
et, mon cher Dick je ne sais pas ce que je pourrai jamais dire ou faire
_pour vous remercier de m’avoir amenée ici.

_— Eh bien, Kitty, remettez la chose jusqu’a ce que vous ayez trouvé.
Rien ne presse.

.Arbuton entendit comme une secousse & la porte — probablement un
dernier effort pour louvrir avant de partir — puis les voix s'éteignirent
vaguement dans I'obscurité. :

Ces voix, il les avait bien reconnues ; ¢’était celle de la jeune fille qui
avait pris son bras, et celie de 'homme qui paraissait étre son parent.

Il se blama non seulement d’avoir prété L'oreille & leur conversation,
mais encore d’avoir désiré en entendre davantage, et résolut de les suivre,
Jusquau bateau, & une distance respectueuse. Mais eux s'arrétérent si
fréquemment, ou lui-méme avait-il tellement haté le pas & son insu, qu'il
les rejoignit & 'entrée de la ruelle ménagée entre les maisonnettes de la
route. Et il ne put s’empécher d’entendre de nouveau :

— Oui, cela peut étre ancien, Kitty ; mais je ne trouve pas cela fort
réjouissant.

— Ce n’est pas précisément la gaieté méme, je dois 'avouer.

— Cest le plus mortel endroit que jaie vu de ma vie. N’est-ce pas
une escarpolette que je vois 14, en face de cette maison ? Non, c’est un
gibet. Tiens, il y en a partout ! Je suppose que cest pour les locataires
d’été, a la fin de la saison. Quelle course au clocher pour y arriver, si par
hasard le bateau partait sans les passagers !

Arbuton trouva ce genre de plaisanterie un peu trivial, et saffermit
dans sa résolution d’éviter ces gens-la.

Ils arrivérent en vue du steamer qui, au fond de la petite baie,
brillait de mille feux, laissant échapper de toutes ses portes, fenétres et
autres ouvertures, des gerbes de lumiére rougeétre.

Cet, éclat contrastait vivement avec la torpeur obscure du rivage, ol

- quelques faibles lumiéres pergaient ¢a et 1a, aux croisées des chaumiéres, ou
sous le porche du magasin de village, ou quelques flineurs movoses —
frangais ou métis — s’associaient pour tuer leurs misérables joisirs.

Au dela du steamer baillait le vide immense du grand fleuve, ol le
Saguenay s’en allait noyer son cours mélancolique.

—Je n’aime pas beaucoup & remonter & bord, dit la jeune fille.
Pensez-vous qu'il y soit retourné ? Je tremble de le rencontrer.

— Ne faites pas attention & lui, Kitty. Il pense sans doute que vous
avez fait cela sans le vouloir. "En tout cas, moi, je suis sfr que vous
n’auriez jamais pris son bras si vous n’aviez pas été sous I'impression que

-¢’était le mien.
Elle ne répondit pas, trop préoccupée par le véritable coté de la ques-
“tion, pour s'arréter 4 cette fausse maniére de envisager.

Arbuton, en les suivant & bord, sentit qu'il jouait le réle odieux de



