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-iQuelle 'folio 1 Allez lui dire que c'est elle qui est
charmante.

Puis, la rappelant :
- Portez-lui cotte fleur, ajouta-t-il.

IV
LE FOU DE 1BYLLE

En été, quand l'aube s'est levée radieuse dans un azur
immaculé, les premières heures du jour ont une pureté
et un calme que l'on croirait éternels. Cependant des
brises folles s'élèvent tout à coup, inclinent les herbes et
agitent le feuillage ; des roseaux blanchâtres s'entre-
croisent dans le ciel, d'un horizon à l'autre, comme des
voiles tendus soudain par des mains invisibles. On s'in-
ouiète, et l'on se dit qu'il pourrait bien venir de l'orage
dans la journée.

Aucune image ne saurait aussi exactement que cette
vieille image indiquer la pha.e nouvelle dans laquelle
parut entrer l'enfance de Sibylle après cinq ou six ans de
ia parfaite sérénité que nous avons essayé de peindre.

Son humeur devint subitement inégale. Elle avait des
instants de folle.gaieté ; plub souvent, un souffle inconnu
semblait faire frissonner son Joune cour, et courbait sa
blonde tête comme la cime d'un épi. En même temps une
vague poésie chantait à son oreille, et elle se prenait par
accès d'un goût bizarre pour la solitude. Elle entraînait
alors sa nourrice dans les bois qui s'étendaient autour du
parc de Férias, et ne rentrait que le soir au château.

- Que peut-elle faire tout le jour dans ces bois ? Quel
plaisir y trouve-t-elle, nourrice ? demanda enfin M. de
Férias, se préoccupant de ces étranges allures.

- Monsieur le marquis, répondit la nourrice, voici ce
qui-se passe. Nous nous promenons d'abord tranquille-
ment un bon bout de temps, et madeiuoiselle est sage
comme une image. Seulement, si elle vient à apercevoir
entre les arbres un coin du bleu de la mer, elle s'affole,
elle , -des mains, elle se met à crier ; " Nourrice, la
mer I ia mer 1 " et puis elle me saisit par la main et me
force'à courir avec elle jusqu'à ce que je tombe, et elle
crie toujours: "La mer 1 la mer I la mer 1 " et elle rit de
toutes -ses forces. Alors je m'assois au pied d'tin arbre et
je prends mon ouvrage ; mademoiselle s'assoit le plus
souvent à côté demoi ; un rien l'amuse; c'est un feuilla-
ge. monsieur le marquis, une fleurette un brin de mousýe,
q u'elle.regrdera avec son grand sérieux pendant des

ures. D'autres fois elle s'en va en plein fourré, se couche
dans les herbes et s'endort comme une perdrix dans un
sillon. Je dis qu'elle dort, monsieur le marqui:, mais je
n'en sais rien, car aujourd'hui, quand j'ai relevé son
chapeau, qu'elle avait rabattu sur ses yeux, elle pleurait.
C'était peut-être un rêve qu'elle faisait.

Cette dernière circonstance alarma la sollicitude du
marquis. Sibvlie fut mandée.

- Pourquoi avez-vous pleuré aujourd'hui dans les bois,
ma chérie ? lui dit-il. Avez-vous quelque chagrin ? êtes-
vous malheureuse ?

- Oh ! Dieu, non I dit vivement l'enfant en sautant au
cou de son aïeul.

- Pourquoi donc avez-vous pleuré?
- Je ne sais pas... Pour rien.
Il fallut se contenter d:cette réponse.
Il y avait dans les bois de Férias un site pour lequel

Sibylle témoignait une prédilection spéciale. C'était un
étroit vallon fortretiré, dans le creux duquel coulait un
ruisseau à demi caché sous la verdure de ses bords. A la
naissance du ruisseau, le sol était profondément déchiré
en travers du bois. Une roche était adossée contre cet
escarpement et laissait filtrer de minces filets d'eau
limpide qui se réunissaient dans un bassin d'afitique ma-
çonnerie,.dont le trop-plein s'échappait ensuite vers le

vallon. Cette roche plourante. dominée par d'épais om-
btrages, festonnéo de lianes, tai issée d'une mousso fi umido
et do grandes feuilles vernisséeq, avait dans cette solitude
un aspect sauvage et charmant, qui lui avait apparon-
ment valu autrefois les honneurs d'une légende dont il
ne restait plus que le nom: on l'appelait la Roche à-la-
Fée. Ce nom, qui évoquait tous les romans de son enfance,
contribuait beaucoup sans doute à faire de ce lieu une
des stations favorites de Sibylle. Elle demeurait là avec
une singulière persévérance, surveillant d'un oil c.urieux
cette merveilleuse roche, - à demi craintive, à demi
enchanlée. Elle attendait une aventure. Il lui en arriva
deux.

Un soir d'été, elle était venue rendre visite à la Roche-
à-la-Fée, taudis que sa nourrice, suivant l'usage, travail-
lait au pied d'un arbre dans la partio supérouro du bois.
Sibylle aimait à être seule avec sa roche. Mademoiselle
le Étérias était à cette époque une fillette de sept à huit

ans, grande pour son âge, élégante et marchant bien. La
masse épaisse de ses cheveux blonds était emprisonnée
dans un réseau dont le poids semblait faire fléchir sa téte
en arrière par un mouvement d'uno grâce hautaine. Elle
portait habituellement un chapeau à bords plats autour
duquel étvit roulée une plume noire qui retombait légè-
renient sur son front et qui jetait sur ses yeux, naturelle-
ment profonds, une ombre un peu farouche ; mais quel-
quefois elle avait la fantaisie d'.nlacer dans ses cheveux
des lianes, des feuillag.es et des fleurs qui formaient sur
sa tête une do ces épaisses cuutonnes qui ombragent le
front des jounes pâtres joueurs de flûte dans les scènes
figurées les âges mythologiques. - Elle avait eu, ce soir-
là, cette fantaisie, et, te s:Orvaint de la petite fontaine
comme d'un .miroir, elle s'était composée une coiffure
d'une grâce sauvage. - Elle tenait à la main une baguette
qu'elle avait dépou.illée de son écorce: debout sur le b- rd
du bassin, leregard vague et perdu, elle levait le bras de
temps à autre et dessinait lentement dans l'air avec sa
bagustte blanche des sigi.es mystérieux comme si elle
eût joué un rôle dans quelque idylle féZrique dont elle
denchantait elle-même, Tout à coup, en face d'elle, le
taillis s'entr'ouvrit, et un homme sauta légèrement sur
le terre-plein qui entourait la fontaine. Sibylle fit un
mouvement en arrière et entr'ouvrit les lèvres .pour crier:
puis elle demeura immobile, une main appuyée sur sa
baguette, dans une pose intrépide, l'oeil fixé sur l'inconnu.
Cet inconnu n'avait à la véinté rien d'effrayant : c'était
un jeune homme d'une vingtaine d'années au plus, en
tenue de voyage, grand, souple, avec un reste de grâce
adolescente et une douce flamme dans des yeux bien
ouverts. L'aspect imprévu de l'enfanit. sa beauté, sa cou.
ronne étrange, st-n attitude héroïque avaient d'abord jeté
ce jeune homme dans un étonnement silencieux. Il mur-
mura.enfin que,queb iotc en souriant et en se parlant à
lui-même, puis il dit à haute voix:

- Pardon, mademoiseile... Je suis peut être ici chez
vous?

- Oui, dit Sibylle.
- Excusei, ni-windiscrétion. Je vais me retirer. J'ét:is

venu, ajouta-t-il en montrant un album, pour dessiner
dans ces bois queje croyais ouverts au public.

Sibylle ne répondant point, il fit deux pas comme pour
s'éloigner.

- C'est dommage. reprit-il gaiement. Quel joli en-
droit I Puis.je voug demander comment on l'appelle?

- La Roche à la Fée.
- Ah ! Et vous êtes la fée ? ditle jeune homme, que le

sérieux do l'enfant amusait.
Un sourire effleura la bouche fière de Sibylle.
- Oui, dit elle.
- Mon Dieu 1 me permettriez-vous de-faire votre por-

trait ?9
-Non.


