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LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE

—*Quolle [folio | Allez lui dire que o'est olle qui est { vallon. Cette roche

charmante.
Puis, la rappslant :
— Portez-lui cette flour, ajouta-t-il.

v
LE FOU DE SIBYLLE

In 616, quand ’aube s’cst lovée radicuse dans un azur
immaculé, les premidres heures du jour ont une pureté
et un calme que l'on croirait éternels. Cependant des
brises folles s’¢ldvent tout A coup, inclinent les herbes et
agitent le feuillage ; des rosenux blanchitres s’entre-
croisent dans le ciel, d'un horizon A I'autre, comme des
voiles tendus soudain par des 10ains invisibles. On g'in-
quidte, et 'on se dit qu'il pourrait bien venir de V'orage
dans la journée.

Aucune image ne saurait aussi exactement que cette
vieills image indiquer la phase nouvelle dans laquelle
}mrut entrer 'enfance de Sibylle aprés cinq ou six ans de

a parfaite sérénité que nous avons essayé de peindre.
Son humeur devint subitement inégale. Elle avait des
instants de folle gaieté ; plus souvent, un soufile inconnu
somblait faire frissonner son jeune ceeur, et courbait sa
blonde {tte comme la cime d’un épi. En méme temps une
vague J)oésie chantait & son oreille, et elle se prensit par
accds d’un goQt bizarre pour la solitude. Elle entrainait
alors ea nourrice dansles bois qui 8’é¢toendaient autour du
parc de Férias, et ne rentrait que le svir au chateau.

— Que peut-elle faire tout lo jour dans ces bois ? Quel
plaisir y trouve-t-elle, nourrice ? demanda enfin M. de
Fériag, se préoccupant de ces éiranges allures,

— Monsieur le marquis, répondit la nourrice, voici ce
qui'se passe. Nous nous promenons d'abord tranquille-
ment un bon bout de temps, et madewoiselle est sage
comme une image. Seulement, si elle vient & apercevoir
entre les arbres un coin du bleu de la mer, elle s’affole,
elle! ..des mains, elle se met & crier; ‘* Nourrice, la
mer I 12 mer 1" et puis elle me saisit par la main et me
force & courir avec elle jusqu'd ce que je tombe, et elle
crie toujours: * La mer ! la mer | la mer | " ot elle rit de
toutes-ses forces. Alors je m'assois au pied d'tn arbre et
je prends mon ouvrage ; mademoiselle 8'assoit le plus
souvent 4 coté-de moi ; un rien I'amuse: ¢’est un feuilla-
ge. monsiasur le marquis, une fleurette, un brin de mous-e,
Qu’elle.rep?rardem avec son grand slrieux pendant des
houres. D’autres fois elle s’en va en plein fourré, se couche
dang les herbes et s’endort comme une perdrix dans un
sillon. Je dis qu’elle dort, monsicur le marguis, mais je
n’en sais riem, car aujourd’hui, quand j’al relevé son
chapeau, qu’elle avait rabattu sur ses yeux, elle pleurait.
O'était peut-étre un réve qu'elle faisait.

Cette dernidre circonstance alarma la sollicitude du
marquis. Sibvlle fut mandée. .

— Pourquoi avez-vous pleuré anjourd’hui dans les bois,
ma chérie ¢ lui dit-il. Avez-vous quelgue chagrin? étes-
vous mualheureuse ?

— Oh ! Dieu, non ! dit vivement 'enfant en sautant au
cou de son aieu). .

— Pourquoi donc avez-vous pleuré ? .

— Je ne sais pas... Pour rien.

I1 fallut se contenter de:cette réponse.

11 y avait dans les bois de Férias un site pour lequel
Sibylle témoignait une prédileotion spéciale. C’était un
étroit vallon fort.retiré, dans le creux duquel coulait un
ruisseau 3 demi caché sousla verdure de ses bords. A 1a
naissance du ruisseau, le sol était profondémen: déchiré
en travers du bois. Une roche était adoseée contre cet
- escarpement et laissait filtrer de minces filets d'ean
limpide qui se réunissaient dans un bassin d’antique ma-

gonnerie,. dont le trop-plein s’échappait ensuite vers le ]

~
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Neurante. dominfe par d’6pais om-
hrages, festonnde do linnes, tupissée d’une mousse iumide
et do grandesfeuilles vernisates, avait dans cetto solitude
un aspect sauvage ot charmant, qui lui avait apparem-
ment valu autrefois les honneurs d’une légende (i)ont il
ne restait plus que le nom: on I'appolait Ia Roche d-la-
Féo. Ce nom, qui 6voquait tous les romans de son enfance,
contribuait heaucoup sans doute A faire de ce liou une
des stations fuvorites de Sibylle. Elle demourait 13 avec
une singulidre perséviérance, surveillant d’un wil curieux
cette merveilleuso roche, — & demi craintive, & demi
t;nchantée. Eile attendait une aventure. Ii lui en arriva
deux.

Un soir d*4té, elle était venue rendro visite A In Roche-
d-la-Fée, taudis que en nourrice, suivant I'usage, travail-
lait au pied d'un arbre dans lu partio supérieuro du bois.
Sibylle aimait A Otre seule avec »a rocho. Mademoigelle
do Férins était A cette époque une fillette de sept A huit
ans, grande pour son fge, ¢légante et marchant bien. La
wasso épaisse de ses cheveux blonds était emprisonnée
dans un résean dont le poids semblait faire fiéchir en téte
en arritre par un mouvement d'uno griice hautaine. Elle
portait lm{ituellement un chapeau A bords plats auteur

uguel ¢teit roulée une plume noire qui retombait 16ge-
rement sur son front et qui jetait sur ses yeux, naturelle-
ment profonds, une ombre un pou farouche ; mais quel-
quefois ello avait la funtaisio d’cnlacer dans ges cheveux
des lianes, des feuillnges et des fleurs qui formaient sur
ga téte une do ces épnisses comonnes qui ombragent lo
front des jounes pitres joueurs de fliite dung les scénes
figurées des dges mythologiques. — Zlle avait eu, ce soir-
13, cette fantuisie, et, se sorvant de la petite fontnine
comme d’un ‘miroir, elle g'était composée une coiffure
d’une gracessuvage. — Elle tenait  la main une baguette
qu'elle avait dépouiliée de son écorce: deboutsurlob rd
du bassin, le regard vague et peridu, elle levait le bras de
temps 3 auwre et dessinait lentement dana lair avec sa
bagustte blanche des signes mystérieux, comme si elle
eQt joud un rdole dans quelque idylle féériquo dont elle
s'enchantait elle-méme. Tout A coup, en face d’elle, le
taillis s'entr'ouvrit, et un homme sauta légdrement sur
le terre-plein qui entourait Ja fonlaine. Sibylle fit un
mouvement en arriére et entr’ouvrit Jes 1¢vres pour crier:
Kuis elle demeura iwnmobile, une main appuyée sur sa

aguette, duns une pose intrépide, I'eeil fixé sur Pinconnu.
Cet inconnu n'avait & la véiité rien d'efirayant : c’était
un jeune homme Qd'une vingtaine d'anndes au plus, en
tenue de voyage, grand, souple, avec un reste de grace
adolescente et une douce flamme dans des yeux bien
ouverts. L'aspect imprévu de Penfant. sa heaunté, sa cou-
ronne étrange, sun attitude héroique avaient d'abord jeté
ce jeune homme dans un ¢lonnement silencieux. Il mur-
mura.enfin que.yues mots en svuriant et en se parlant 3
lui-méme, puis il dit & haute voix: .

— Pardon, mademoiseile... Je suis peut étre ici chez

vous ¢

— Oui, dit Sibylle. . .

— Excusez mon-indiscrétion. Je vais me retirer, J'¢tais
venu, ajouta-t-il en montrant un album, pour dessiner
dans ces bois que je croyais ouverts au pubiie.

Sibylle ne répondant point, il fit deux pas comme pour
g’¢loigner.

— Q’est dommage, reprit-il gaiement. Quel joli en-
droit ! Puis-je vous demander comment on i’appelle ?

— La Roche & 1a Iée.

— Ah ! Et vous étes la fée ? ditle jeune homme, (uele
gérieux de l’enfant amusait.

Un sourire effleura 1a houche fidre de Sibylle.

-— Qui, dit elle.

— Mon Dieu | mo permettriez-vous de-faire votre por-
trait ? ) >

— Non.




