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— Qni ?
— Celui-là !
On le nomme.
— Mon cousin de Portugal ! *
Le roi respire, et puis compatit ; et comme il ne dit 

plus mot, on le laisse, maintenant qu’il sait.
Il ne se rendort pas tout de suite.
Et dans un autre pays, dans un autre palais, le plus 

magnifique de tous, c’est, bien simple, une antre chambre 
où veille, quoique les yeux clos, un vieillard étendu sur 
une étroite couchette. Des univers de soucis et des océ 
ans de tristesse grondent, s’agitent dans sa tête. Allongé 
sur le dos, ses blanches mains où brille au troisième doigt 
de l’une un énorme saphir, jointes comme s’il était mort, 
il écoute la chrétienté qui fait son colossal bruit d’orage... 
Et parfois, autour de son front, flottent des images de 
Venise. C’est le pape. Tout à coup, à lui aussi, un <iamé- 
rier en génuflexion vient apprendre la honteuse chose, 
tout bas, d’une voix de confessionnal, ainsi que le péché 
d’un peuple : “ Très Saint-Père, tel roi a péri assassiné. ” 
Le vieillard s’est levé. Le voilà debout, illuminé de 
confiance en la Miséricorde. Il parle. Que dit-il ? “Qu’il 
veut de suite, subito, célébrer lui-même la sainte messe, 
dans sa chapelle, pour le repos de l’âme de nos chers et 
bien-aimés fils Carlos 1er et Luiz-Phillippe de Bra- 

gance. ”
Tout à l’heure, ça et là, des lumières danseront à cer- 

t aines fenêtres du Vatican... Considérant ce mouvement 
insolite, quelque passant attardé sur la place Saint-Pierre 
ira jusqu’à la porte de bronze entrebâillée et demandera 
ce qu’il y a. “ Le pape est-il malade ? — Non, répond 
un des hommes du poste... Il dit la messe pour un roi 
qu’on vient de tuer ”.


