

la quitter pour une mission lointaine. A sa première messe, célébrée avec une ferveur angélique, il a promis à Dieu de se vouer à la conversion des infidèles pour obtenir la conversion de son père disparu. Il est parti courageux, après avoir béni sa mère, et l'avoir exhorté à mettre sa confiance en Saint Joseph.

Nous laissons ici la parole à l'abbé Joseph X. " Je chevauchais, dit-il, dans une plaine désolée du Tonkin en compagnie d'un jeune soldat, lorsque tout à coup, j'arrive près d'une case habitée. Comme j'en franchissais



le seuil, une voix rauque me crie : — " Qui vient là ? " un calotin ? il ne manquait plus que cela pour nous embêter. " — " Toutefois on me permit d'entrer. Un vieillard est là gisant sur un grabat, plutôt mort que vivant, articulant avec peine quelques paroles, en proie à une fièvre violente. Je lui demande s'il ne songe pas à se confesser. Il secoue la tête et fait signe que non.

" Si délaissé que vous soyez aujourd'hui, repris-je, vous devez avoir eu du bonheur dans votre vie ; avez-vous fait votre première Communion ? N'avez-vous pas eu une mère qui vous a appris à prier ? N'avez-vous pas une épouse, un fils... ?