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acharnee, intéressée, la fatigue sans qu'elle ose s'y sous-

traire.
En revoyant aujourd'hui Geneseo, que dirait un fils de Big-

tree ? Sans doute il préfererait les femmes de son wigwam à ces

deux femmes que nous avons surnommées l'EIoile de l'Est et la

Diane de Genesco. Un Européen serait moins difficile ou moins

blasé. Si une fois il avait goûté de cette intimité charmante, il ne

la quitterait qu'à regret pour les sémillantes marquises de la

Chaussée-d'Antin, pour les raouts empesés de Londres. La vie

de Geneseo a (les contrastes saisissans ; des raffinemens du luxe

le plus recherché on passe sans transition aux scènes les plus

sauvages. Le soir, après une causerie ou l'on fait assaut, non

d'esprit, mais de souvenirs, quand on s'élance dans une voiture

emportée par des chevaux qui ne galopent pas mais qui volent à

travers des prairies immenses parmi les milliers de boufs qui

paissent, c'est à se demander si l'on rêve ou si l'on veille. Tout

à coup la voiture s'arrête, et ces animaux monstrueux viennent

manger quelques poignés de sel dans la main de leurs belles maî-

tresses.
Cette petite esquisse de Geneseo resterait incomplète si Joseph

n'y trouvait sa place. Et d'abord, qu'est-ce que Joseph ? Joseph

est un roman, un type, un mythe. Il a été soldat, il a failli être

prêtre ; il joue du violon, met du rouge, il porte une perruque

blonde, Joseph a combattu à Waterloo, connu Talma, il a tutoyé

Carême et balbutié devant Napoléon. Du service de la patrie,

Joseph passa au service de M. Wadsworth ler. mais il n'oublia

ni la France ni le duc de Broglie, son premier maître. Dans le

cours de sa vie américaine il lui est arrivé de parler si souvent

du noble pair, que la malignité publique à décerné au valet le

nom du maître, et que Joseph n'est plus connu à Geneseo que

sous la qualification pompeuse de duc de Broglie. Joseph a main-

tenant soixante ans ; depuis la mort de M. Wadsworth il ne re-
lève plus que lui-même, il est un des gros bonnets de l'endroit,
et il ne tiendrait qu'à lui d'en être l'homme le plus heureux ; mais
Joseph est en proie à une idée fixe qui trouble et empoisonne ses
joies ; il voudrait revoir avant de mourir le duc de Broglie, la rue
Grange-Batelière et l'Opéra. Si sa pauvre vieille femme n'était
étendue sur son lit de mort, il mettrait sa perruque, et cinq se-
mnaines ne seraient pas écoulées qu'il serait assis à l'orchestre de
l'Opéra. Cependant, comme il devrait se trouver heureux dans
sa petite maison, au milieu de ses fleurs et de ses chiens ! comme
il devrait craindre de la quitter ! et à son âge il veut courir le
monde, traverser la mer ! Ah ! c'est que l'amour du pays ne
s'éteint jamais tout entier dans le cœur do l'homme, et sous le
plus beau ciel de la terre, il lui faut, s'il est Parisien les ruisseaux
de Paris ; s'il est Anglais, les brouillards de la Tamise. Pauvre
Joseph ! que deviendrait-il à Paris ? Sa rue Grange-Batelière !
on la lui à gâtée à force de l'embellir : son duc de Broglie le renie-
rait peut-être ! Depuis le Joseph de Geneseo, M. le duc a vu
défiler devant lui tant de Josephs divers, que le vieux serviteur,
resté tant d'années fidèle au culte d'un nom, court grand risque
d'avoir été oublié. Et cet Opéra, dont il parle le jour, dont il
rêve la nuit, le retrouverait-il tel que le lui représente son imagi-
nation exaltée par trente ans d'absence? Lui reste-t-il assez
d'oreilles, assez d'yeux pour jouir des Branchus et des Bigottins
de 1847 ? Mais à quoi bon donner des conseils à un vieillard,
amoureux ou monomane ? Joseph, si Dieu lui prête vie, fera le
voyage de Paris, et quand il l'aura fait, il pleurera ses illusions
perdues,

CHARLES DE BOIGNE,

(-q coptintuer.)

CONTEMPORAINS ILLUSTRES,

ARMAND CARREL.

Ce que vous avcz voulu depuis trente ans, Monsieur, ce que je

voudrais, s'il m'est permis de me nommer apres vous, c'est assu-

rer aux intérêts qui se partagent notre belle France une loi de

combat plus humaine, plus civilisée, plus fraternelle, plus con-

cluante que la guerre civile, et il n'y a que la discussion qui puisse

détrôner la guerre civile. Quand donc réussirons-nous à mettre

en présence les idées à la place des partis, et les intérêts légiti-

mes et avouables à la place des déguisements de l'égoïsme et de

la cupidité 'f
Lettre de M. Carreld M. de Chateaubriand.

(octobre 1834.)

E 9,O mars 1823, un jeune homme de 23

ans s'embarqua furtivement à Marseille

sur t.n bâteau pêcheur espagnol qui fai-

sait voile pour Barcelone ; ce jeune

homme portait la veille encore l'épau,

lette de sous-lieutenant au 29e régiment

de ligne. Un peu compromis dans l'es-

prit (le ses chefs par ses opinions libé-

rales, il avait reçu ordre de rester au dépôt à Aix, tandis que son

régiment était appelé à prendre part à l'expédition dirigée par le

gouvernement des Bourbons de la branche aînée contre la révo-
lution espagnole. Le jeune officier, affamé d'action, avait vaine-
ment réclamé contre la mesure qui le condamnait au repos ;
n'ayant reçu en réponse à ses réclamations qu'une ordonnance
de mise à la réforme sans traitement, il venait de se décider à
donner sa démission, et, rendu à la liberté, n'ayant pu combattre
dans les rangs français, attiré d'aijleurs par ses opinions vers la
cause des constitutionnels espagnols, il partait joyeux, à l'insu de
ses parents et de ses amis, pour aller mettre au service de cette
cause son épée et sa vie.

A son errivée à Baroelone, il trouva la ville remplie de réfu-
giés de toutes les nations, pour la plupart anciens soldats de
l'Empire, qu'attiraient en Espagne l'amour des combats, le goût
des aventures et l'espoir de quelque revanche à tirer du drapeau
blanc. Tandis que d'autres réfugiés, campés sur les bords de la
Bidassoa, essayaient en vain d'embaucher l'armée des Bourbons


