

\* \* \*

Durant son long ministère à Sautechèvre, l'abbé Grisel n'a eu qu'une émotion, mais je gage qu'il s'en souviendra longtemps. Et d'ailleurs, voici la chose :

Cela se passait un après-midi de juin. Les premières cigales, arrivées de la veille, accordaient leurs mandores d'été dans le feuillage des ormeaux, sur la place de l'église. L'air était lourd d'un orage, qui depuis deux jours menaçait sans éclater. Le bourdonnement des abeilles tremblait dans les glycines du presbytère, et le cœur des roses ouvert le matin dans la joie de la rosée se pâmait à cette heure tristement sous la chaleur.

Le curé de Sautechèvre s'était endormi sous la tonnelle en lisant son journal. Et il dormait si bien, le saint homme, bercé par le bruit des mouches, sous les petits parasols crèmes des sureaux en fleurs, que la fauvette à tête noire, qui avait son nid tout près, retenait au bord de son bec, d'où elle ne demandait qu'à couler, sa limpide chanson de flûte et d'eau claire.

Dans quelques jours, c'était la première Communion à Sautechèvre, une grande fête pour laquelle depuis des mois l'abbé Grisel préparait une douzaine d'âmes blanches. Trois années durant, hiver et printemps, il leur avait donné la becquée spirituelle.

Et le bon curé, en dormant, faisait un rêve peuplé d'anges, dont les ailes papillotaient éclatantes et fines comme nacre. Et les anges, dont chacun portait le visage d'un petit du catéchisme, se pressaient autour de lui, plus avides de recevoir la bonne semence que les poules de Scholastique autour de ses volées de blé noir.

Au-dessus, très haut, la main de Dieu bénissait, et les rayons du soleil dessinaient en lettres d'or, sur un nuage blanc qui voguait dans l'eau du ciel : *In hoc signo vinces*.

Le curé faisant ce rêve souriait. L'Angélus de midi, doucement égrené dans le clocher, ne le troubla point, et même passa dans le songe comme une voix séraphique.

Tout à coup, dans cette paix, la porte rouillée du jardin s'ouvre en grinçant, une bande de moineaux qui se poudraient dans le sable d'une allée, à l'ombre chaude des buis, s'envole avec un bruit d'ailes dans un nuage de poudre et de soleil ; un pigeon, qui venait de poser par mégarde ses pattes rouges sur le toit brûlant du

vieux colombier, fait choir une ardoise qui s'émiette à terre en mille morceaux.

A ce fracas, l'abbé Grisel s'éveille en sursaut.

— Dieu vivant ! qu'est-ce qu'il arrive ?

Mais sans lui donner le temps de se remettre d'une aussi vive émotion :

— Vite, vite, Monsieur le Curé ! s'écrie Scholastique qui accourt en s'affolant, une lettre... une lettre... comment dire?... Enfin, je crois que ça vient de l'évêché.

Et elle agite en parlant une grande enveloppe blanche, cachetée d'un sceau de cire violette aux armes de l'évêque. Et pour augmenter encore le trouble de son maître :

— Vous avez reçu la toute pareille voilà quinze ans, quand on vous proposait d'être curé de Cosnac, et que vous n'avez pas voulu. Je m'en souviens bien, l'ayant assez regretté.

Aussi, comme la main du pauvre curé tremble en la recevant, cette lettre !

Une lettre de Monseigneur ! Ah ! Jésus Maria ! Qu'était-ce donc ? On allait pas lui faire quitter Sautechèvre ?

Voilà tout de même, après beaucoup de difficultés, l'enveloppe ouverte tant bien que mal ; voici la missive dépliée, avec en tête le timbre épiscopal, composé du chapeau à glands, de la croix, de la mitre et de la crosse, et enfin de l'écusson, sous lequel se déroule en banderole la belle devise u'a choisie l'évêque : *Omnia vincit amor*

L'abbé Grisel ne voit rien de tout cela. C'est en vain qu'il a passé sur ses oreilles les branches de ses bésicles ; ses yeux s'embrument derrière les verres comme s'il allait pleurer ; et les phrases de la lettre épiscopale dansent une telle farandole qu'il semble y entrer une malice du diable.

Scholastique, par bonheur, ayant lu par-dessus son épaule, le rassure.

— Allons, ça n'est pas grave, Monsieur le Curé. Tranquillisez-vous. C'est Monseigneur qui s'annonce pour le dimanche en huit à Sautechèvre.

— A Sautechèvre ?...

— Mais oui, Monsieur le Curé, pour la première Communion !

Monseigneur à Sautechèvre !... Depuis que l'abbé Grisel est curé de la paroisse, c'est bien la première fois qu'une robe violette... Et vous jugez sotte de Scholastique, la nouvelle sans importance !... Un évêque à Sautechèvre !...