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d'un tel caractère, elle s'arma de courage pour le détourner de
son projet. Lui apprendre qu'il n'était pas assez enveloppé de

Mystères pour que les autres ne découvrissent pas ce qu'elle avait
découvert elle-même, le rappeler aux sentimens du devoir, lui
refuser les moyens qui pouvaient lui aplanir la route, lui parut
chose juste et commandée.

Mais cet effort fut cruel ; et la violente irritation d'Hermann
acheva de la briser. Pâle, tremblante elle se laissa tomber sur un
Siége, et écouta, sans dire une parole, tout ce qu'il plut à son
mari d'ajouter de propos durs et outrageans. Quand il futsatisfait,
il se leva et dit:

-Vous ferez ce que je vous ordonne : si ce n'est ce soir....
ce sera demain. Je compte que Mme d'Herby me fera connaître
au ministre d'ici à huit jours, ou si vous résistez et dites un seul
mot contre nos projets, votre mère, de qui seule vous pouvez
avoir appris toutes ces belles choses, cessera de venir chez moi
vous donner de mauvais conseils.

Il s'éloigna.
Pendant une heure, Francesca resta plongée dans des réfle-

xions cruelles. .. puis, voyant que le mal existant tout entier dans
le caractère d'im autre, elle ferait de vains et inutiles efforts, elle
résolut de ployer sous la nécessité impérieuse qui avait disposé
de son sort, et non de tâcher de lutter contre elle. Invoquant la
force d'en haut pour aider son faible courage, elle se soumit avec
cette résignation qu'amène la certitude qu'il n'est aucune puis-
Sance humaine capable de vous enlever au sort qui vous menace.
C'est le courage du désespoir, la résignation de l'homme que l'on
mène au supplice.... il se tait!.... il marche!....

Pour s'arracher à ses idées, Francesca sortit.
Elle vit sa grand'mère.
Mais elle ne parla point d'Hermann.
"-Demain peut-être, dit-elle....
Il lui répugnait, non pas d'être victime, mais d'être complice.
Espérant un peu de calme près des amies qui lui rappelaient

les jours de son enfance, elle se rendit chez ses cousines; et déjà
son cSur se sentait plus paisible au milieu d'elles, quand la porte
S'ouvrit pour faire place à un nom que la femme d'Hermann de
Montigny connaissait déjà, mais qui était porté par un homme
qu'elle n'avait jamais vu ou qu'elle avait oublié. Aussi ce fut
avec un trouble et une curiosité inexprimables qu'elle entendit
annoncer M. George de Senancourt.

George n'atait pas trente ans, et il était beau.
Un an plus tôt et on eût pu reprocher à sa figure ces formes ron-

et fraîches, ces couleurs animées qu'on ne remarque guère
sur1e visage d'un homme que pour y trouver la preuve de l'insou-
elance ou de l'irréflexion.

Mais ses couleurs s'étaient effacées, sa joie, encore naïve, avait

disparu, et la confiance jeune et pure qui s'était long-temps repo-
ee sur son front, n'existait plus; il était triste, pâle, défiant, in-
qiet; on voyait qu'il avait souffert, qu'il avait appris à se défier
des autres et de lui-même ; enfin il avait vécu.

Il était plus beau ainsi, plus séduisant surtout; car il n'est guè-
re de femmes qui n'éprouvent plus de sympathie pour l'homme que

malheur a frappé que pour celui qui ne connaît de la vie que

es Plaisirs. Le caractère de George était naturellement doux, gai,
Ouvert ; il disait quelquefois en riant que la franchise était plus a-

droite et la loyauté plus habile qu'on ne le pensait, et il le croyait.
Il disait aussi que l'instinct de l'homme le porte au bien ; qu'il est
mille vertus ignorées, et que le.mal seul est connu dans son entier,
parce qu'il trouble l'ordre ou l'harmonie générale, et il le croyait.
- Cependant le mariage de son ami avait un peu dérangé ses idées
et jeté quelques sentimens dans son âme bienveillante. George
eût aisément oublié la jeune fille objet de ses rêves d'amour; il la
connaissait à peine et il n'avait perdu qu'une espérance; mais il
ne s'était jamais expliqué complétement la conduite d'Hermann,
il ne pouvait pas se former une idée bien juste de son caractère;
il n'était pas intimement convaincu de sa passion pour Francesca,
et il ne lui était pas suffisamment prouvé que l'intérêt fût seul le
mobile de sa conduite. L'incertitude qu'il conservait de tout cela
l'avait souvent plongé dans des réflexions qui entretenaient le
souvenir de la femme qu'il avait aimée. L'idée qu'il avait pu se
tromper six ans sur le compte de son meilleur ami l'avait fait dou.
ter de lui et des autres; il était devenu plus réservé, et s'il était en-
core resté honnête et bon, il ne croyait plus aussi exclusivement à
l'honneur et à la bonté.

Il s'était fait présenter chez Mme de Melcourt. Il la voyait

avec un interét qu'il ne s'expliquait pas àlui-même et ne cherchait
pas à approfondir.... Pendant six mois, ses visites, assez peu fré-

quentes, lui semblaient n'avoir pour but que de passer quelques ins-

tans dans une famille dont les chagrins, voilés de bonté, avaient
trouvé un écho dans son âme; de se distraire à la gaîté joyeuse
d'Eléonore et de la vive Hortense.... et de promener là comme
ailleurs la vague tristesse dont il ne savait plus se défendre.- Mais
le jour où, en entrant dans le salon, ses yeux se portèrent sur la

triste Francesca, George sentit que toutes ses visites avaient ou in
but, une espérance. Ce jour-là il n'attendit, il n'empera plus
rien!.... Francesca était là.

Un seul regard qu'il jeta sur la jeune femme éclaircit pour luile

passé, et détruisit son incertitude sur son ami. - Six mois de

malheurs pouvaient seuls avoir produit un tel changement sur un

visage de 'dix-neuf ans. -Il devina tout. - Hermann ne l'avait
jamais aimée, elle non plus n'aimait pas Hermann.

George était un honnête homme, mais il n'était pas au dessus

de l'humanité. Il vivait dans le monde, dans le Paris du dix-

neuvième siècle, dans le scepticisme moral et religieux de notre

époque: il espéra! Seulement, comme il était honnête, il ne for-

ma pas de projets ; mais, comme il était homme, une pensée invo-

lontaire traversa son esprit et le remplit de joie.... Ce qu'il y
avait de delicat dans son âme amena sur ses joues pâles une
légère rougeur, en même temps que ce qui touchait davantage en
lui aux humaines faiblesses amenait un sougire sur ses lèvres.
Pour Francesca, au nom de M. de Senancourt, ses yeux s'étaient
vivement portés sur celui qui entrait, et ne s'en détournèrent que

quand elle vit ses regards, à lui, s'animer à la vive rougeur qui
colorait la figure de la jeune femme. Tous deux avaient rougi

en même temps: chacun avait vu que l'autre rougissait; il y avait
entre eux un secret commun, une émotion commune; un lien in-
visible venait d'unir leur pensée, et ils l'avaient senti.

La conversation fut agréable et gaie: George n'avait jamais été
aussi aimable, Il y a quelque chose d'enfantin, de joyeux et

d'innocent dans les premières heures passées près de ce qu'on
aime, avant qu'aucune espérance s'éveille, avant qu'aucun désir
se forme. C'est un bien-être indéfinissable que nul regret ne
trouble, que nulle crainte ne vient agiter ; la vie semble plus lé.
gère, l'air plus pur, le ciel plus beau ; et le vague de cette émo-
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