d’un te} caractére, elle sarma de courage pour le détourner de
son projet. Lui apprendre qu’il n’était pas assez enveloppé de
ystéres pour que les autres ne découvrissent pas ce qu'elle avait
découvert elle-méme, le rappeler aux sentimens du devoir, lui
refuser les moyens qui pouvaient lui aplanir la route, lui parut
chose juste et commandée.
] Mais cet effort fut cruel ; etla violente irritation d’Hermann
- l.cheva de la briser. Pale, tremblante elle se laissa tomber surun
siége, et écouta, sans dire une parole, tout ce qu’il plut son
mari d’ajouter de propos durs et outrageans. Quand il fut satisfait,
il se leva et dit: ,

— Vous ferez ce que je vous ordonne : si ce n’est ce 8oir- ...
ce sera demain. Je compte que Mme d’Herby me fera connaitre
2 ministre d’ici & huit jours, ou si vous résistez et dites un seul

~ Mot contre nos projets, votre mére, de qui seule vous pouvez
avoir appris toutes ces belles choses, cessera de venir chez moj
Vous donner de mauvais conseils.
Il 8¢loigna. ‘
.Pend_am une heure, Francesca resta plongée dans des réfle-
Xions cruelles. .. puis, voyant que le mal existant tout entier dang
; le caractére d’un autre, elle ferait de vains et inutiles efforts, elle
; Tésolut de ployer sous la nécessité impérieuse qui avait disposé
7 de son sort, et non de tacher de lutter contre elle. Invoquantla
force d’en haut pour aider son faible courage, elle se goumit avec
Cette résignation qu’ameéne la certitude qu'il n’est aucune puis-
"’,‘100 humaine capable de vous enlever au sort qui vous menace.
Coest 1e courage du désespoir, la résignation de ’homme que ’on
Mméne au supplice. . . . il se tait!. ... il marchel....
Pour s%arracher a ses idées, Francesca sortit.
Elle vit sa grand’mére.
) Mais elle ne parla point d’Hermann.

~~Demain peut-étre, dit-elle. . ..

It i répugnait, non pas d’étre victime, mais d’étre complice.
lealj‘spérant un peu de calme prés des amies qui lui rappelaient

Jours de son enfance, elle se rendit chez ses cousines ; et déja
’:’" ceur se sentait plus paisible au milieu d’elles, quand la porte

*¥ouvrit pour faire place & un nom que la femme d’Hermann de

ontigny connaissait déja, mais qui était porté par un homme

. Welle n’avait jamais vu ou qu’elle avait oublié. Aussi ce fut

AVec un trouble et une curiosité inexprimables qu’elle entendit
nnoncer M. George de Senancourt.

Iv.

George n'avait pas trente ans, et il était beau.
B an plus 16t et on efit pu reprocher & sa figure ces formes ron-
. 98 et fraiches, ces couleurs animées qu’on ne remarque guére
1 :;l:le visage d’un homme que pour y trouver la preuve de Vinsou-
Nce ou de lirréflexion. )
) Mais ses couleurs s’étaient effacées, sa joie, encore naive, avait
18pary, et la confiance jeune et pure qui s’était long-temps repo-
© 8ur son front, n’existait plus; il était triste, pale, défiant, in-
iet ; on voyait qu’il avait souffert, qu’il avait appris & se défier
e’IaUtres et de lui-méme ; enfin il avait vécu. .
o ! était plus beau ainsi, plus séduisant surtout; car il n’est gué-
de femmes qui n’éprouvent plus de sympathie pour Phomme que
Malheur a frappé que pour celui qui ne connait de la vie que
® plaisirs. Le caractére de George était naturellement doux, gai,
uvert ; i} digait quelquefois en riant que la franchise était plus a-

— 81 —

droite et la loyauté plus habile qu’on ne le pensait, et ille croyait.
11 disait aussi que instinct de ’homme le porte au bien ; qu’il est
mille vertus ignorées, et que le mal seul est connu dans son entier,
parce qu’il trouble ’ordre ou ’harmonie générale, et il le croyait.
— Cependant le mariage de son ami avait un peu dérangé ses idées
et jeté quelques sentimens dansson &me Dbienveillante, George {
edit aisément oublié la jeune fille objet de ses réves d’amour; il la
connaissait & peine et il n’avait perdu qu’une espérance ; mais il
ne #’était jamais expliqué complétement la conduite d’Hermann,
il ne pouvait pas se former une idée bien juste de son caractére;
il n’était pas intimement convaincu de sa passion pour Francesca,
et il ne lui était pas suffisamment prouvé que Dintérét fiit seul le
mobile de sa conduite. L’incertitude qu’il conservait de tout cela
’avait souvent plongé dans des réflexions qui entretenaient le
souvenir de la femme qu’il avait aimée. L’idée qu’il avait puse
tromper six ans sur le compte de son meilleur ami l’avait fait dou-
ter de lui et des autres; il était devenu plus réservé, et 8’il était en.
core resté honnéte et bon, il ne croyait plus aussi exclusivement i

I’honneur et i la bonté.

Tl s’était fait présenter chez Mme de Melcourt. 1l la voyait
avec un interét qu’il ne g’expliquait pas alui-méme et ne cherchait {
pas & approfondir. . . . Pendant six mois, ses visites, assez peu fré-
quentes, lui semblaient n’avoir pour but que de passer quelques ins-
tans dans une fumille dont les chagrins, voilés de bonté, avaient
trouvé un écho dans son me; de se distraire & la gaité joyeuse
d’Eléonore et de la vive Hortense. ... et de promener la comme
ailleurs la vague tristesse dont il ne savait plus se défendre.— Mais
le jour oi, en entrant dans le salon, ses yeux se portérent sur la
triste Francesca, George sentit que toutes ses visites avaient eu un
but, une espérance. Ce jour-li il n’attendit, il n’espera plus
rien!. . . . Francesca était 1,

Un seul regard qu’il jeta sur la jeune femme éclaircit pour luile
passé, et détruisit son incertitude sur son ami. — Six mois de
malheurs pouvaient geuls avoir produit un tel changement sur un
visage de dix-neuf ans. —1Il devina tout. — Hermann ne lavait
jamais aimée, elle non plus n’aimait pas Hermann,

George était un honnéte homme, mais il n’était pas au dessus
de ’humanité. Tl vivait dans le monde, dans le Paris du dix-
neuviéme siécle, dans le scepticisme moral et religieux de notre
époque: il espéra! Seulement, comme il était honnéte, il ne for-
ma pas de projets ; mais, comme il était homme, une pensée invo-
lontaire traversa son esprit et le remplit de joie.... Ce qu’il y
avait de delicat dans son ime amena sur ses joues péles une
légére rougeur, en méme temps que ce qui touchait davantage en
Jui aux humaines faiblesses amenait un sougire sur ses lévres.
Pour Francesca, au nom de M. de Senancourt, ses yeux s’étaient
vivement portés sur celui qui entrait, et ne s’en détournérent que
quand elle vit ses regards, & lui, s’animer a la vive rougeur qui
colorait la figure de la jeune femme. Tous deux avaient rougi
en méme temps: chacun avait vu que autre rougissait; il y avait
entre eux un secret commun, une émotion commune ; un lien in-
visible venait d’unir leur pensée, et ils ’avaicnt senti.

La conversation fut agréable et gaie : George n’avait jamais été
aussi aimable, Il y a quelque chose d’enfantin, de joyeux et
d%innocent dans les premiéres heures passées prés de ce qu’on
aime, avant qu’aucune espérance s’éveille, avant qu’aucun désir
ge forme. C’est un bien-8tre indéfinissable que nul regret ne
trouble, que nulle crainte ne vient agiter ; la vie semble plus lé.
gére, Pair plus pur, le ciel plus beau ; et le vague de cetie émo-




