40 LA REVUE POPULAIRE

II

Le commissaire s'appelait M. Gestral, (é-
tait un homme de quarante ans, d'une figure
bienveillante et trés fine. 11 n'était d’ailleurs,
pour ainsi dire, que de passage a la police.
Il avait occupeé longtemps. un poste au minis-
tére de l'intérieur; puis, ce poste ayant 6té
supprimé, on lui avait offert, en attendant
une autre position, les fonctions qu'il rem-
plissait, 11 les avait acceptées sans répngban-
ce, et méme avec curiosité,

C'était un de ces esprits scrutateurs et sa-
Zaces qui se mettent volontiers A la recher-
che de TI'inconnu. Le mystérieux avait pous

M. Gestral tout I'attrait du probléme; mais.

il le poursuivait moins en mathématicien
qu’'en artiste et en roveur. Seulement ce pa.
veur, qui s'attachait plus aux sentiments
qu'aux faits, était un analyste de premiore
force, Il prenait une passion a4 ses débuts, 14
suivait dans ses développements progressifs
et logiques, tenant compte de ses hésitations.
de ses combats, de ses retours en arriére,
faisait halte avec elle et parfois la devancait
au but pour I'y surprendre et I'v saisir.

L’exercice de ses nouvelles fonctions fut
tout d'abord pour M. Gestral une déception.
Les coupables ordinaires ressemblent quelque
pen anx animaux. Ils ont I'instinct bien plus
que l'intelligence du mal, et vont naivement
ol la sensation les pousse. Ils agissent en
vertu de mobiles si simples et se livrent s
complaisaminent que M. Gestral. wayant au-
«une peine A les deviner et les Jugeant indi-
gnes de lui. ne s'intéressait que trés médiocre-
nment 4 eux.

Il n'en était pas de méme par exemple de
I'affaire Isidore, qui se présentait avee toutes
les circonstances obscures qu'il pouvait dési-
rer, moins a cause d'Isidore, que, dang  sa
conviction. le commissaire regardait comme
innocent, que par suite des complications qui
surgissaient. En effet, Isidore hors de cause,
quel était le meurtrier?

M. Gestral ne dormit pas et envisagea la
question sous toutes ses taces. Isidore ne se
sachant pas d’ennemi et aucun vol n'ayant
eu lien, bien qu'une somme :ssey importante
se trouvat précisément pres du poignard sur
la commode, le meurtre avait &té commis
dans une pensée de vengeance contre Mme
Renouf. Or, il n'est 4 se venger ainsi d’'une
jeuve femme qu'un amant évined ou cruelle-
ment dédaigné.

Les apprébensions qu'avaient eues Alber-
tine de ce voyage A Paris. les frissons de
terreur qui I'avaient deux ou trois fois agi-
tée au bras de son mari indiquaient suffisam-
ment qu'elle s'était sentie menacée. Toute-
fois Je crime, inspiré par la jalousie ou le
ressentiment, {4 moins d’une perversité tres
précoce, et par cela méme tros rare, ne sem-
blait pas d’'un jeune homme. T'n amant de
vingt ans, emporté par la passion. peut tuer
sa maltresse au bras d'un rival: mais alors
il tue aussi le rival, car il le hait aJ'égal de
la femme, comme le ravisseur d’'un bien qu’il

adorait. Encore est-il rare qu'un homme tue
la femme qui ne le délaisse que pour un
mari. La, au contraire, il ¥ avait comme une
infernale combinaison de méchanceté noire.

L’assassin s'était introduit sans bruit, avec
prémeéditation, avait frappé d'un bras inexo-
rable et paraissait avoir agi de facon a at-
tirer tous les soupcons sur la tote du mari
et & les écarter de la sienne propre.. C'était
le caleul d'une ame implacable et haineuse
qui avait supputé toutes les chances Q'im-
punité pour elle et de culpabilité pour son
ennemi. Le meurtrier ne devait pas étre un
jeune homme. Cela éloignait pour M. Ges-
tral Vidée que ce fit un amant. C'était plu-
tot un prétendant repoussé dans ses espéran-
ces et dans ses (osirs.

Quand on se formule ainsi des déductions
dans une méditation solitaire, le mot déter-
mine souvent ia pensée. M. Gestral, qui savait
quAlbertine n'avait pas 6té tros richement
dotée, et que par suite des espérances de
fortune trompées ne pouvaient expliquer le
meurtre, se dit que chez certaing hommes, les
désirs  surexcités ont  tous les caractoéres
d'une passion aveugle et maladive. Qu'ils
voient I'objet poursuivi leur éehapper, et de
ces désirs an erime il n'y n qu'un pas: mais
dans queites conditions toutes particuliéres
de tempérament. de caractove. de position
sociale, ces gens-1A se trouvent-ilsg?

Quand a lieu cette explosion sans frein de
férocité sensuelle? N'est-ce pas lorsque I'hom-
me ext laid, chétif. disgracié de Ia nature, et
que toute sa jeunesse a 6té voude i une car-
rigre qui exclut la sympathie des femmes ?
Na-t-il pas alors dans son age mar comme
une farouche revanche A prendre, et si la
femme qu'il a choisie lui régiste ou le batoue
habitué comme il I'a été dans sa vie aux lut-
tes obscures, aux voies tortueuses, ne combi-
nera-t-il pas. de longue main, avee une ef-
frayante et patiente habileté, les moyens de
se venger?

La laideur ou la difformité physique, qui
fait le plus souvent les envieux. les hypocri-
tes et les laches, M. Gestral se Ia représenta
aux prises avee la tureur du désir frustré;
elle ne triomphe pas de cette fureur; elle
slabandonne a elle et la précipite. 11 man-
quait pourtant un dernier point i I'argumen-
tation du commissaire. (‘e eriminel qu’il en-
trevoyait déji dans sa pensée avec la joie
satisfaite du chercheur ne pouvait pas me-
ner une vie active,

Le déploiement des forces physiques et le
grand air dissipent en effet ces honteuses ar-
deurs du sang qui enflamment le eerveau d’un
transport sinistre. Ce devait étre un homme
d’occupations sédentaives, liveé a4 un travail
de procédure oude burean.—Quelque homme
d’affaires ! s'éeria M. Gestral,

Il se prit & rire.~<La belle chose que 'ima- :

gination ! se dit-il. Voild que j'ai mon homme
de pied en cap, aumoral du moins, car il ne
me manquerait plus que de me le figurer au
physique. Jarréterais le premier venu qui ré-
pondrait & son signalement. 11 eést tard; dor-




