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fond de Pétroite vallée olt Fon s'élait battu tout le Jour, séparait les
denx armdes. Lie combat S¢ait arilé de Tui-méne,

Les Anglais et les partisans de lord Rosherg, épuisés par ectte
longue lutte, atlendaient, appuyés sur leurs pigues et lears épées.

De Tewr ¢ité, ceux qui wiavaient point élé atteints du edté des
Keossais profitaient de ee moment de vépit pour veprendre leurs
forees.

Quelques légtres escurmonches Sengaglérent encore, puis In nuit
sépara définitivement les combattants.

Le ehevalicr: Walter d'Avenel et Mae Sweeny se eonsultirent
alors,

Larrivée des renforls avait empéehd nne extermination fatale.

Mais, sans nnmitions pour recommencer la bataille, sans eonvoi
pour nonrrir Fiamde, la position n'élait pas tenable.

Un hérault envoyé anx alliés proposa, chose triste et grave,
n échange des cadavrees o, [ se produisait ainsi de ces cérémonies
naives et impressionnantes jusqi by lin de ees affreuses guerres.

A o Tueur de hanehes vésineuses tenant e de torches, on vit
alors, dans chacun des deux camps, des honnes ereusant de longues
branchées et danbres y couchant ceax gue by mort avait fanehds.

Durant cette lagnbre veillée des hicherons s'élaient répandus
dans les hois, sur Vordre du chevalier 'Avenel.

Lls étaient chargds de faheiquer une grande quantité de civieres.

Le nombre des Tieossads Hlesses élait considérable.

Walter d’Avenel étail arvive & temps poursauver larmée de Mac
Sweeny d'nnancantissement complet, mais combien de vietimes
étaient déjiv tombées avant son apparition !

Aussi lorsque les bitcherons qui avaient survéeu reparurent avee
les eividres, lorsqu'on eiib conché sur elles ecux qui étaient inca-
Pables de marcher, les plus endureis ne purent s'empéeher de frémir.

Reconnmencer fa lutte le Jendemain, dans ces conditions, serait
pire que de la folie s ¢eiib ¢t un erime. Aussi les deux généraux
donnerent-ils d'an conmmun aceord, hédas ! le signal de la vetraite.

Les blessés furent emportés dahord, puis Partillevie que, des la
nuit, on avait descendne de ses positions et prépavée & ceb efet.

Les diverses cohortes s'éloignerent cusaite sans bruit, laissant les
feux de bivouac allumés powr faire eroire & leur présence.

Walter d’Avenel vesta des dernicrs alin de protéger la marche.

Et bientot, I ot T veille tant d’étre humains avaient donné et
regu la mort, il ne vesta plus gue des brasiers agonisants et de
longies Losses.

Lovsque le jowr parat, lord Rosherg apercut les positions des
Ecossais abandonnées, el aw loin Pavitve-garde prés de disparaitre.

Apres an premsier mouvement de deépit, 31 renonga i la poursuite.

Il pensa, en ellet, quil dait impradent: de chereher a forcer les
lions dans Tewr retraite.

CLEXHIL — uxg Misne

Waller d'Avenel était done allé veformer son armée hors de VUat-
leinte des ennemis,

De nouveaux contingents, des gnerrviers isolés hui arvivaient cha-
que jour.

Parmi ees derniers se tronvait Joi, Pancien pirate.

Fidde i I promesse quibavait faite & Julien, & son pebit mousse,
il venait combattre powr deus. .

Le fils ineonnu de Walter ( Avenel était demewrd au manoir de
Claymaore, le destin Fayant enfin conduit aupres de coux qui lai
avauent donné le joar,

Liv mére et le tils élaient réunis, et ils ne connaissaient point le
lien qui les unissail.

Quant & Walter ’Avenel, durant la préeddente campagne, celle
an cowrs de lagquelle Julien avait ¢é blessé, la Gatalité ne lui avait
méme pas permis de voir son enfunt,

b aujourdhui il en édait dloigné.

Jubien avait ressenti abord comme un grand vide autour de lui
de ne plus apercevoir Joit

Iy avait tant dimndes maintenant il éait habitué & T pré-
sence de Pancien pivate !

Depuis le jour ot Joi Favait avachdé sa eaptivité sar le Forward,
ils ne s'étaient plus sépards,

Durant, ta pénible péviode qui venait de s’éeonler, alors que Ten-
fant avait crncvoir i longtemps v mort penchée sur sa couehe,
west-ce pas le matelot qui Favait soignd, disputé an trépas ?

Bt wétait-il pas habitucé v chereher s colossale stature comme
une protection, son visage apitoyeé de hon géant sans cesse tourné
vers i, dans une aflection sileneieuse ol touchante,

Lav sensation d'isolement quiil en vessentit fut si violente, an lende-
main méme du jonr de son arvivée sous un nouvean Loit, que deux
larmes mouillerent un moment ses grands eils.

LE SAMEDI

Hélas ! son seul ami sur la tevre d’Ecosse le quittait, le laissant
dans une demewre inconnue olt on Iui ferait peut-étre eonnaitre
bientot lv géne de sa présence. Que deviendrait-il dans ee cas, sans
pavent, sans famille, sans abri et parviendrait-il & vetrouver Jot ?

Marie P Avenel, entrée sur la pointe des pieds dans la chambre
du jeunc homnme, vit ses larmes,

—Vous plenrez, Julien, dit-elle tout émue.

L'enfant rougit en entendant sa voix, en Papercevant.

La chittelaine savanga alors, et le couvant de son regard empli
de quelque ehose de plus ue I douecur, de plus que Phumaine pilié,
clle marmuva :

—Vous ne vous trouvez pas hewreux. Vous souHiez peut-étre
beancoup, et n'osez pas vous plaindre ¢

—DNMerei, madame... — prononga Julien.  Votre hospitalité est si
honne, les soins qui m’ont été donnds sont si bienfaisants, que je ne
sais st je soufle encore. '

—Vous pleuricz pourtant, mon enfant ?

Cette insistanee, ce mot attendri tronblerent profondément 'ado-
lescent.

Et ce fut d'une voix tres basse quil confessa :

—Clest vrad, jai eu un moment de faiblesse, de déeouragement.
ardonnez-le-moi. Clest mal davoir montré de la tristesse dans une
maison ot on m’a ainsi accucilli.

—Pauvre... panvre enfant ! balbutin Marie.

Et appuyant, avee une tendresse inconseiente, sa main suv sa léte
pilie, glissant ses doigts dans ses boucles sombres, éparses sar
Foreiller :

—Non, ne retenez point vos plenes.  Quand T'ime cst trop excé-
dée, c'est un apaiscment de laisser dégovger ses larmes... 6 infortund
(qui, & Vige ot tant dantres goiitent la sercine tranquillité du foyer
familial, aves fait un si rude eb si amer apprentissage de la viel...

Julien 'était tu, un banme posé s sa plaie vive par ees paroles
empreintes d'une compassion si vraic.

Apres un moment de silenee, Mavie d’Avenel reprit :

—Ow, je comprends le déeouragement qui doit vous étreindre
parfois. Nimere, ni sceur, ni parent, personne ?

Et sc parlant & clle-méme:

—Oui, ce doit &tre attrens.

—Personne ! répéla Penfant comme un écho funebre.

La chitelaine vit ses yeux clos, devina de nouvelles larmies pres
de somdre et que Uenfant par dignité ne voulait pas laisscr pereer.

Elle se reprocha davoir aggrave son affliction.

—Rassurez-vous, consolez-vous, dit-clle. N'avez-vous pas rencon-
tré ici des amis £ N'y avez-vous pas trouvé un foyer? Car cette
maison sera la volre jusqu’a ce (ue voussoyez entierement guéri. . .
Jusquh ce que votre ami vienne vous chercher, ou que vous ne vou-
liez plus d'une seconde mere aupres de vous.

—Oh ! madame ! protesta Penfant. Vous &tes lange gardien que
nies véves évoguaient, entrevoyatent parfois.

Et lentement, faiblement, éprouvant le besoin de répondre & afs
fection secourable que lui témoignait la chitelaine de Claymore par
sa propre confiance :

—Je plenrais la destinde qui n'est faite, le dépwt de mon com-
pagnon. Je me voyais de nonveau scul suv la terve !

—Seul ... ’

—Oh ! paudonnez-moi, vous (ui vous montrez si généreuse ; c'est
un blaspheme, je le sais, puisque vous étes aupres de moi !

Marie d’Avenel sceoua la téte:

—Seud, vépéta-t-clle. Celn est done bien viai! La guerre impi-
toyable a done passé Iy olt vous avez regu le jour ¢t a tout anéanti,
tout détrnit, méme la demeure, le foyer, et les étres si chers que on
woublie jamais ?

—H¢élas t gémit Fadoleseent. Je ne sais plus. Tout est noir et
inconnu powr moi dans wi destinée,

—Quoi, vous ne connaissez mémne pas votre famille

—La graine cmportée par le vent dans le désert aride sait-clle
rvien de son ovigine 7 Klle va. .. clle desséche. .. eb mewrt !

—Mon Dieufmon Dica ! exhala f meére éprouvée dans ane sup-
plication, serait ec bien possible 2 Des evéatuwres hwnaines se trou-
veraicnt-elles ainst jetées dans la vie sans avoir sculement un coin
de terre olt elles puissent reveniv pour y prier, sang savoir quil est
derrvicre elles une tombe powr 8’y agenouiller. Hélas ! pauvres petits
¢tre sans famille, panvres meres sans enfants, comme vous étes 4
plaindre

Prostrée par une grande amertume devant le désastre d’une exis-
tence telle que eelle de Penfant que le ciel avait conduit vers elle,
accablde par le souveniv de ses propres douleurs, olle s'était assise
contre le lit de Julien. Chose étrange, elle ne retrouvait plus A cette
heure, sur ses trails, Vindéeise vessemblanee qui avaib retenu ses
regards dans Poratoive de Marie Stuart.

Le hile plagud sur le visage de Julien par la guerre, au cours de
lagquelle it avait é6é blessé si erucllement, les longues périodes de
dépbrissement quiil avait traversées, les journées et les nuits si nom-
breuses durant lesquelles il était demeuré incertain enbre la vie et
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