
LE SAMEDI

" Il en resta là... heureusement; car je ne savais plus quels argu-
ments lui opposer,

"Nous no.; sommes mis à table, moi, débarrassé d'un grand
souci, Clakay presque radieux et enjoué.

" On a parlé d'autre chose ; puis insensiblement, la conversation
s'est ralentie ; elle aurait tout à fait cessé sans Arthur qui parlait
avec l'étourderie de l'enfance.

"Clakay était devenu songeur. A quoi pensait-il donc ?
"Je me le demande encore, à cette heure de nuit.
"Un homme qui refuse, au pied levé, cent mille franco, ne se ren-

contre pas tous les jours ! Clakay aurait-il des soupçons ?
" Tout de même, je suis bien heureux d'avoir esquivé la difficulté

et surtout de rester le précepteur d'Arthur et... d'Augusta !
" Le vent a balayé les nuées sombres, la nuit est calme, et le ciel

de Touraine a repris sa splendur....
" J'espère, car, je vous l'ai ecrit, je crois aux présages...."

Quatre jours après.
"Augusta est complètement rétablie.
" Ce soir, elle a dîné avec nous. Son regard a cherché le mien et

j'y ai lu, à défaut de ce que j'y cherchais, une expression de vive recon-
naissance.

" Meis, hélas ! C'est tout. Elle a repris son calme aussitôt, et nous
a quitté sans m'avoir adressé une parole.

" Pourquoi, maintenant que me voilà seul, dans ma chambre, suis-
je si triste I pourquoi, en mon âme, cette désolation qui va grandis-
sante, cette désespérance qui monte, qui monte ?

"Tout à l'heure, au seuil de la salle à manger,j'attendais quelque
chose d'Augu ta; un sourire, un rien m'eût réconforté.

"Elle n'est pas ingrate, pourtant. Je connais son cœur: il est
généreux, compatissant à toutes les misères.

"Enfin, me voilà tranquillisé... jusqu'à ce que revienne le mar-
quis de Ro: grosse."

Le eurlendemain.
"Hélas, Arthur a rouvert l'ère des inquiétudes, en me disant à

bi ûle-pourpoint.
"-Vous restez mon professeur, c'est entendu."
'<On avait donc reparlé de me congédier !
"Arthur, sans malice, continuait:
"-Oh ! ça n'a pas été tout seul. Mon père ne peut comprendre

que vous persistiez à demeurer à Châteaubrun, pour vivre avec un
enfant, alors que tout vous rappelle à Paris."

"Je demandai timidement:
"-Votre sœur est-elle de cet avis?
"--Je n'on sais rien. Elle écoutait papa qui en disait, qui en disait.

Elle n'a pas prononcé une parole.
"-Et vous, mon cher Arthur ?
"-J'ai dit à papa que vous restiez à cause de moi.
"-Et il s'est contenté de cette réponse?"
"L'enfant baissa les yeux.
"-J'ai peut-être tort, dit-il, de vous répéter cela; papa s'est

écrié: "Il y a quelque chose là-dessous." Il ne sait pas comme
vous m'aimez, papa,"

" Que signifie le silence d'Augusta?
"Est-ce du dédain, pour le pauvre hère qui a refusé la fortune,

qui se drape dans sa fierté comme dans un manteau troué ?... avait-
elle peur de se compromettre ?....

"Je termine cette lettre, deux jours après....
"Clakay a-t-il deviné mon amour? En ce cas, je suis perdu.
"Jamais cet homme d'affaires, bon aseurément, généreux mais

pratique, n'acceptera pour gendre un poète ruiné dès sa naissance,
quand il a, sous la main, un fils de croisés ?

"Je donnerais la moitié de ma vie pour savoir ce que pense
Augusta.

"Est-ce par politique de dissimulation ? elle me fuit, elle n'assiste
plus à la leçon. A table, elle ne parle que de choses insignifiantes.

"On dirait qu'elle se surveille... ou se croit surveillée.
"Le mot est làché, il m'étouffait,
"Oai, son père nous surveille, et je n'ose, en sa présence, lever

les yeux sur Augusta de peur de me trahir.
"Souvent, quand nous sommes seuls - et il en fait naître l'occa-

sion - Clakay revient sur le sujet br ûlant :
" -En vérité, me dieait-il hier, je ne puis comprendre votre réso-

lution de rester ici. Tout vous appelle à Paria. Vous avez du talent,
vous y réussiriez.

" -J'ai le temps, ai-je répondu.
"-Allons donc ! le temps, pour un poète, c'est do la gloire.

Croyez-moi, jeune homme, profitez-en, ne le gaspillez pas."
<'Je ne m'en irai pas, je ne veux pas m'en aller.
"J'avalerai, s'il le faut, tous ces reproches déguisés, ces invita-

tions à la valse du départ, je ferai la ourde oreille ; car, vous
l'avouerai-je, mont cher ami, j'ai, pour me soutenir, Arthur et le
docteur, et peut-être Augusta !

15 aoàt. ...
"Je vais être fixé sur mon sort ; Rochegrosso est revenu.
"Depuis quelques jours, il ne nous quitte guère.
"Augusta est pàle, mélancolique, un peu sombre, comme à la

veille d'un grand événement.
" Ce soir, Clakay donne une fête intime. Jamais je no l'ai vu

aussi affairé.
" Il a télégraphié hier à Paris, pour faire venir un quatour de

musique de chambre, le fameux quatour Desjsrdins, tous virtuoses.
"Adroitement, j'ai questionné Arthur: la marquiso de Rocho-

grosse, qui ne sort jamais, nous fera l'honneur d'assistor au concerb.
"Allons ! le dénouement s'apptoche.
"Le domestique est monté:
"-Que désirez-vous que jo vous serve, monsieur?
"-Ce que vous voudrez "
"En bas, on dine en famille, à cinq: Rothegrosse et sa mère, Cla-

kay, Augusta et Arthur.
"Ce soir, viendront ks invité-, toute la fice fleur,
"C'est la fin, pour moi.
"J'ouvre ma malle et j'y jette mes habits, mes livreis, mes lape-

rasses. Je partirai plus tob qu'ils ne so l'imaginent, jo ls debarrasso-
rai de ma présence.

"Il fait nuit. Les hautes fenêtres du salon s'allumnet....
"Les violons chantent...
"Amucez-vous !
"Je me suis accoudé à l'autre fenêtre, collo qui 'ouvro sur la so-

litude du parc, sur l'ombre, sur le fleuve, pomur ne plus voir, pour ne
plus entendre.

" Je lève la tête...
"Dérision! Là-haut, mon étoile scintille, jamais plus reeplen-

dissante.
" Mais qui donc frappe à la porte de l'onblié ?
"Je reprends la plume bien après minuit.

- Sacrebleu, s'est écriée la voix bien connue du dctur, allu-
mez donc, mon ami, il fait noir comme dani un four chez vous. Bon 1
une chaise.. . c'est à se rompre les jambes, parole d'horinur !

" Il fit lui-même partir une allumette:
"-Voyons, apportez la bougie. "
" Avisant alors ma malle ouverto, mes labits empilés, le désordre

de ma chambre:
"-Eh bien, vous déménagez Ah ! ces poètes. Faites-moi lo

plaisir de vous mettre en grande tenue.
"-Pourquoi faire ?
"--Je vous emmène au salon. .. D4vouez-vous, pour moi. .. La

compagnie est d'une effrayante solennité, jo mec mor fondais dans
mon fauteuil. Clakay lui-mêm-, entre nous, commence à trouver le
temps long. Je lui ai dit que je partais vous cherchor.

"-Je n'ose.. .
"-Par exemple ! A nous deux, noi losi valons tou:î, bien que

nous soyons sans particule."
" Je m'habIllai avec la rapidité d'un amoureux mordu par lo sor-

pent de jalousie.
"-Un coup de fion à votre crinière, me dit le doctour, un autre

à votre moustache... Bon ! vous voilà marquis, princç4, le prince
de la jeunesse.

" Maintenant, un dernier et un suprême con 3cil: ce soir, j'exige
que vous m'obéissiez en tout, commo à un pè e. Une quei-tion préa-
lable : avez-vous de la voix ? savez-vous roucou!cr une romance?

"-Un peu,
"-Très bien. Et... vous déclamez?"
"Je répondis, à tout hasard: "Passablement."
"-En route ! "
"N'ayant plus rien à perdre, décidé à partir lo lendemain, jo sui-

vis le docteur.
" Sous son égide, je me sentais tout autro-et j'entrai au salon

aussi calme que dans un désert.
"Les musiciens attaquaient une sonato.
"Notre arrivée passa presque inaperçue.
"Mes regards, aussitôb, cherchèrent Av'gus'ta.
"Elle était assise, à l'autre extrémité du elon, entre de llocho-

grosse et la marquise.
"Elle me parut plus triste encore que (le coutumE; it si pal'e que

j'en fie, à voix basse, la remarque à mon voisin.
" Après la sonate, le chef du quatuor annonça une fantabiieo sr la

Norma, le chef-d'Suvre de Bollini.
"Rendues par les violons, les mélodios do cet opéra vont droit

au cœur; les tourments de l'amour méconnu y sont traités avec
une puissance égale.

" La fantaisie se terminait par lo formi<hble ensemhlo du finale,
où domine le chant de désespoir de la druidese, conduite au sup-
plice avec celui qui l'a trahio et qu'ello perd avec ello. A la joie (le
la vengeance se joint, en cette melodio, l'expres-ion de l'amour jus-
que dans la mort. Le violoncelle soutient l'harmonie dans un cres-


