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Je me trouvais, à ce moment-là, à Malaga,
dans la npveria du café (le la Louve. Je ne me
rappelle plus combien ie degrés de chaleur mar-
quait le thermomètre, niais je peux garantir qu'il
en marquait beaucoup.

Aussi trouvai je une joie intime à absorber un
liono? hielado en pensant aux neiges éternelles
de la Sierra Nevada.

Rien cependant autour de moi n'évoquait des
payages montagneux.

L'aspect était presque exclusivement urbain.
)es billards, des tables de marbre, des garçons

de café, des consommnateurs, un coin (le rue pous-
siéreux ; certes, tout cela n'avait rien d'alpestre !

Ces consommateurs fumaient des puros en se
racontant des histoires le brigands. Le brigan-
dage, dans cette partie merveilleuse de l'Anda-
lousie, est encore très florissant.

Faut-il l'attribuer au caractère des habitants ?
A la beauté d'un climat qui porte les gens à

éviter la fatigue et les sollicite à acquérir en un
clin d'oeil les biens amassés à la sueur d'autres
fronts ?

Est-ce l'effet d'une psychologie défectueuse ?
La gendarmerie se perd en conjectures là-

dessus.
Je faisais d'ailleurs comme la gendarmerie, je

me perdais en conjectures. C'est une façon
comme une autre de passer le temps.

Un canadien do mes amis, qui humait un
refresco à côté dle moi, paraissait également con-
jecturer, mais j'ai su depuis qu'il pensait à autre
chose.

Car, je ne sais pas si je vous l'ai (lit, j'avais
fait la connaissance d'un canadien.

Rencontrer un canadien à Malaga, cela m'avait
paru exquis et ironique.

Et puis(vous trouverez peut-être l'idée insensée,
niais cette impression me poursuivait malgré
moi), quand je me promenais avec lui, il me sein-
blait que j'avais moins chaud.

Le Canada pensez donc ! Je- songeais à la
neige, à la glace, à des degrés au-dessous de zéro,
au point d'en oublier le soleil, celui de quatre

heures, qui est tellement ardent que, à Malaga,
pendant ce laps, personne ne travaille.

Donc, tandis qu'autour de nous des consomma-
teurs racontaient des histoires où la vérité était
outrageusement mêlée à la fable, mon canadien
eut un sourire.

-J'ai, moi aussi, mon histoire de brigand,
dit-il.

-Tiens, tiens, tiens, lis.-je pour répondre quel-
que chose.

Il crut que je doutais, il répondit
-Ma parole d'honneur !
-Je vous crois, ajoutai-je.
-C'était en Algérie...
Je me dis : Ce sera peut-être long, renouvelons

les consommations, et je demandai deux glaces.
Il poursuivit :
- J'avais été envoyé là-bas par la maison Otto

Nezdia, qui faisait le commerce des huiles (le
baleine et désirait avoir un dépôt d'huiles en
Algérie. Elle m'avait chargé d'acheter un petit
pavillon à l'abri du vent du nord, à Sétif. J'étais
jeune alors, je débutais dans les affaires, et mon
inexpEérience devait m'être fatale. Quand j'arrivai
dans la ville où je devais acheter la maison en
question, je fus frappé de la pénurie d'immeubles
à vendre. Cependant je remarquai, tout à côté
du quartier militaire, un petit pavillon au mur
duquel était attaché un écriteau ainsi libellé
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Si l'orthographe était fantaisiste, l'architecture
de cet édifice était d'une extrême simplicité. Je
pensai que j'avais là une occasion de faire une
acquisition à bon compte. Je m'approchai d'une
étroite fenétre grillagée derrière laquelle j'avais
cru distinguer une tête.

En me voyant, cette tête s'avança en s'éclai-
rant d'un sourire.

Cette tête ouvrit sa bouche et s'écria
-On est mieux où vous êtes que là où je

suis !
.le fus charmé (le cette réflexion qui me per-

mettait une heureuse entrée en matière.
-Il ne tient qu'à vous, monsieur, répondis-je,

de changer nos situations respective3. Je ne
demande qu'à prendre votre place.

Mon homme me regarda sans répondre.
-Je viens de voir, lui dis je, que ce pavillon

était à vendre ou à louer.
Cette fois, il se mit à rire, en disant:
-C'est encore cet animal de Pichu ! Farceur

de Pichu va !
-Eh bien, monsieur, lui dis je, si ce pavillon

me convenait, je l'achèterais volontiers !...
-Vous voudriez acheter-la...
Il s'interrompit.
-Vous dites i
-Rien.
-Seulement, serait-il possible de visiter cet

immeuble ?
-Oh 1 rien de plus facile. Vous n'avez qu'à

tirer le verrou et à entrer.
En eflet-détaul qui me parut singulier-la

porte était fermée au verrou extérieurement. Je
poussai donc le verrou et j'entrai. Une chose
m'impressionna fortement : ce pavillon se faisait
remarquer par une absence complète de mobilier.

La maison du maître de Lazarille de Tormes,
dans laquelle il n'y avait qu'un lit de roseaux,
était aussi confortablement meublée que ce
pavillon dans lequel le lit était remplacé par des
planches. Mais il s'agissait pour moi d'en faire
un dépôt d'huiles de bal-ine et il m'importait
assez peu que le propriétaire eût ou non des
meubles.

Il s'aperçut d'ailleurs de mon étonnement et il
s'empressa de dire en souriant:

-Les meubles sont encore chez le tapissier.
-Ceci me dispense, répondis.je, de vous de-

mander si la maison vous appartient.
-Ah ! vous me croirez si vous voulez, me dit-

il, mais si je devais y passer mon existence, je la
donnerais pour rien.

-Pour rien i... Vous voulez dire que si vous
trouviez un acquéreur, vous ne seriez pas exigeant
pour le prix ?

-Ah ! pour cela, non!
-Si l'on vous en donnait mille francs... la

donneriez.vous ?
Il se mit à rire.
-Je vous crois que je la donnerais !
Diable ! me dis-je, il y a peut être des vices

cachés.
-Mais me garantissez.vous, que cette maison

est solide? lui demandai-je.
-Solide ! Ah pour ça, dans deux cents ans elle

sera encore debout !
-Eh bien ! monsieur, je vous l'achète mille

francs.

MENU CORSÉ
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fmodor, (elui a dn, cen ville ).-Voyons, j'ai eu de...
ka oupe... poisson... c.,telettes... porto... sherry.
rhum... champagne... whishy et... stout... ça sullit...
pets besoin d'un tremblement de terre sur la carte...
Remportez ça... garçon.


