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Il s'était évadé et avait couru sur la trace de ses maîtres.
Il manifesta bruyamment son allégresse en les retrouvant et l'or-

pheline n'eut pas la moindre part de caresses.
Cette journée fut délicieuse. La soirée fut encore plus cordiale

que celle de la veille.
Hélène montra qu'elle brodait comme une petite fée et reçut les

plus vifs compliments de la comtesse, qui ne put s'empêcher de dire à
Carmen:

-On ne croirait jamais que vous avez été élevées au même
couvent.

Mme de Kerlor demanda l'avis de son fils - Georges déclara gaî-
ment qu'il partageait celui de sa mere.

Carmen fit une moue plaisante et affecta une bouderie de ga-
mine ; puis elle partit d'un éclat de rire.

-C'est vrai, reconnut-elle ; mais cela tient à ce qu'Hélène tra-
vaillait tout le temps que je flânais. . ... C'était sans doute dans l'es-
pérance de m'humilier un jour!

Un baiser à sa compagne prouva que"' l'humiliée " n'avait pas
conservé la plus petite rancune.

Elle ajouta d'un ton de gravité fort réjouissant
-Si l'on savait, on prendrait ses précautions ; mais voilà, on ne

réfléchit à ces choses-là qu'après.
Georges avait réussi à s'isoler un peu avec Hélène. Il lui dit de

sa voix conmmunicative:
-Si Carmnen n'avait pas réussi à vous convaincre, mademoiselle,

et si vous aviez refusé de venir à Kerlor, savez-vous que vous auriez
fait de moi îe plus malheureux des hommes!

L'orpheline eut uiî léger tremblement, ne s'expliquant pas pour-
quoi ces paroles l'avaienît troublée d'une façon inexprimable.

Rentrée dans sa chambre, la jeune fille se sentit très agitée, en
proie à une inquiétude qui venait de surgir en elle, et qu'elle n'avait
jamais ressentie j usqu'al ors.

Pendant plus de deux heures, elle resta éveillée, songeuse, sans
pouvoir préciser ces craintes trop confuses encore.

Elle finit par s'endormir, tout en cherchant vainement le mot de
la troublante et mystérieuse énigme.

Trois autres jours s'écoulèrent. Hélène de Penhoët assistait im-
puissante à une transformation qui bouleversait tout son être.

C'était comme une sorte de vertige, qui lui enlevait de plus en
plus la notion exacte des choses.

Il lui était impossible d'analyser ses sensations ; elles échap-
paient à tout raisonnement.

Et pourtant, Hélène, tout en cherchant à se débattre, à retrouver
sa lucidité, ne souffrait pas.

Elle se sentait envahie par une langueur étrange, très douce, très
apaisante.

Georges, malgré son peu de présomption, se rendait compte de ce
(lui se passait dans l'esprit de la chère enfant.

Il ne s'égara pas. Sa propre émotion l'avertissait qu'un coeur
commençait a battre à l'unisson du sien.

Une joie débordant rayonna sur son visage. Il ne se demandait
plus anxieux si l'orplieline l'aimerait ; elle l'aimait déjà.

Mlle de Kerlor observait avec la curiosité la plus sympathique
Georges et Hélène.

Son frère ne se trahissait pas absolument ; mais Carmen avait
relevé un symptôme grave contre lui : depuis l'arrivée d'Hélène,
Georges ne par lait plus de ses voyages extraordinaires, qui, quelques
jours auparavant encore, étaient son sujet favori Je conversation.

Quant à sa petite amie, Carmen s'avouait sincèrement qu'elle ne
pouvait deviner ce qlui se passait en elle ; miais pourtant la jeune fille
aurait juré qu'il s'y passait quelque chose.

La bonne comtesse ne s'apercevait de
complète, soit que l'orpheline lui apportât
qu'elle se livrât à quelque travail d'aiguille,
prédilection.

rien ; sa félicité semblait
des fleurs préférées, soit

ou lui lût son ouvrage de

Mme de Kerlor ne parlait plus de Mlle de Sainclair, bien qu'elle
y pensât toujours un peu, nais pour se demander ce que devenait
l'ingrate et non pour regretter ses soins.

Chaque heure, chaque minute augmentait l'intimité de Georges
et d'Hlélène.

Ils partageaient les mêmes goûts, les mêmes admirations ; ils
éprouvaient un p3laisir indicible à se trouver l'un près de l'autre.

C'était lui qui découvrait en elle quelque nouvelle perfection
inattendue ; c'était elle qui voyait pour la première fois sur les lèvres
de Georges l'expression de quelque nioble sentiment éclos au fond de
son âme

Toujours très innocente de ce qui se passait en elle, Mlle de Pen-
hoët s'abandonnait candidement à son inclination, ne se doutant pas
du sentiment dangereux qui prenait possession de son coeur ; nous
disons dangereux à cause des obstacles sans nombre qui se dressaient
entre les deux jeunes gens et dont le moindre n'était pas l'opinion de
la comtesse de Kerlor sur la mère d'Hélène.

Un mot de M. de Kerlor révéla brusquement à la jeune fille ce
qui se passait en elle.

Il lui dit un jour en lui serrant la main longuement:
-Mademoiselle, vous ne nous quitterez jamais, n'est-ce pas ? car

vous emporteriez ma vie avec vous.
L'orpheline n'eut pas la force de répondre.
Toute frémissante elle alla s'enfermer chez elle.
Pauvre Hélène i Elle avait lu dans son coeur. Elle aimait

Georges de Kerlor.
Eperdue, l'orpheline se dit qu'elle n'avait qu'un parti à prendre

ce sentiment qu'elle était forcée de s'avouer à elle-même, elle le g-ar-
derait enfoui au plus profond de son âme.

Jamais, jamais, croyait-elle, ni une parole, ni un signe, ni un
soupir, n'en décélerait l'existence.

Elle éteindrait sous les larmes, sous les prières, sous son énergi-
que volonté d'honnête fille, cet amour qui lui brûlait le coeur, cet
amour qui avait commencé par imprégner tout son être d'une félicité
exquise. Si les forces lui manquaient, Hélène de Penhoet supplierait
la comtesse de Kerlor de lui faire ouvrir les portes d'un cloître.

Non, personne ne se douterait de ses tourments, et elle saurait
souffrir en silence, dût-elle ne jamais connaître le bonheur

Elle se confessa à ses chers portraits. Le marquis et la marquise
la regardaient toujours avec la même tendresse.

A travers ses yeux voilés, l'orpheline crut les voir sourire.
Elle s'approcha plus près d'eux et laissa échapper une plainte

déchirante.
Dans son hallucination, il semblait maintenant à Hélène que son

père et sa mère pleuraient avec elle.
La mignonne s'évanouit. Elle resta plus d'une heure sans con-

naissance.
Quand elle se releva, elle avait la tête brûlante et ses membres

endoloris. Elle se mit au lit avec la fièvre.
Cependant, un sommeil tranquille répara ses forces. Elle eut des

rêves consolants. Quand elle se réveilla le lendemain, ses soucis de la
veille revinrent l'assaillir : mais elle était courageuse, et elle se pro-
mit de n'avoir aucune défaillance.

Georges l'aimait 1 Elle aimait Georges
Pourquoi aurait-elle accî,sé la destinée ? Est-ce que quelques

jours auparavant, dans son isolement, dans sa désespérance, au mo-
ment de se tuer, elle pouvait s'attendre à cette divine consolation ?

Il lui était bien permis de ne pas combattre son amour, à la con-
dition que M. de Kerlor l'ignorât toujours.

Mais cette résolution était implacable ; c'était le salut et le seul
moyen d'éviter une séparation qui lui eût broyé le coeur.

XII

M É PRIS SE

Depuis huit jours, Mlle de Penhoët était installée au château de
Kerlor.

1Ainsi que le lui avait promis Carmen, tous les meubles, tous les
objets qui garnissaient l'humble appartement de Recouvrance, l'y
avaient accompagnée.

L'orpheline avait fourni des indications pour que chaque chose
fût rangée à sa place, comme dans la modeste chambre où nous l'avons
vue si souvent pleurer.

Nous avons dit que les photographies du marquis et de la mar-
quise lui souriaient de nouveau sur la cheminée ; le pastel de Mine
Vigée-Lebrun s'étalait au mur; la délicieuse figure d'autrefois prenait
des airs de jeunesse en s'épanouissant au grand jour qui entrait par
les hautes fenêtres.

C'était là que la mignonne venait retremper sa volonté chance-
lante.

Malgré ses résolutions, elle n'était pas toujours maîtresse d'elle-
même devant Georges, quand il lui prodiguait des paroles d'une ten-
dresse infinie, de sa voie pén4trante et passionnée.

La pauvre enfant ne pouvait pas toujours retenir un balbutie-
ment d'amour ;il lui en coûtait tant de se contraindre et de taire les
pensées qui lui brûlaient les lèvres. Cependant, elle avait examiné
sévèxernent sa conscience et ne s'était pas trouvée coupable.

Dans cette âme lumineuse, le péché ne pouvait résider.
Hélène aimait, parce qu'une puissance irrésistible lui commandait

d'aimer; elle n'offensait donc pas Dieu, qui est le souverain maître de
nos actions.

Mais Dieu exigeait aussi que cette flamme céleste continuât à
rayonner en secret, au fond du coeur de l'orpheline.

Hiélène éprouvait une sorte de volupté de souffrance qui ne lui
arrachait pas un murmure Ses beaux yeux innocents restaient pleins
de clarté.

Mlle de Penhoët était dans la ehambre aux souvenirs. Elle regar-


