

Cette courte absence plongea la comtesse dans une indicible tristesse. Elle en fut malade, en perdit le sommeil et l'appétit, au point d'inspirer des inquiétudes au petit nombre de personnes qu'elle voyait encore.

Il fallut que chaque jour le courrier de Provence lui apportât une lettre et qu'elle y répondit.

Léonide, pour lire ou copier quelques-unes de ces lettres, déploya un talent infatigable. Cependant elle n'en supprima aucune.

Henri, quelquefois, mêlait des vers à sa prose et donnait ainsi à ses sentiments, ou à sa pensée, un tour plus vif, plus chaleureux que ne comporte l'expression ordinaire de l'amour filial. Ses ennemis recueillirent ces vers avec avidité dans un but que vous avez déjà deviné sans doute.

A ces élan d'une tendresse exagérée, Jeanne répondait avec une expansion naïve dont on eût pu également mal interpréter le sens. Elle écrivait : "Peux-tu douter de mon amour ? Loin de toi, cher Henri, la vie ne m'est plus rien..."

Ou encore : "Je compte les jours, les heures qui nous séparent encore. Presse ton départ si tu ne veux que je meure."

Henri l'appelait son âme, son cœur, son unique amour. Dans ses vers il la divinisait et s'égarait jusqu'à trouver sa mère : "Plus belle que Junon, la déesse aux bras blancs."

Pauvres grands enfants !... (Et en est de tout âge). Ils ne se doutaient point que les innocents propos de leur tendresse éveillaient à côté d'eux des échos moqueurs.

La correspondance de Jeanne, qui resta au Vigier jusqu'en 1722, renfermait donc dans les lettres adressées au chevalier tout ce qui pouvait appuyer la revendication de Henri, et en même temps dans les lettres écrites à ce dernier elle offrait des demi-preuves aux insinuations calomnieuses de Maxime.

Instruit de cela, Saint-Méran ne désirait rien tant que de s'en emparer.

En même temps le chevalier prenait conseil d'hommes de loi, et, tout en s'efforçant d'inspirer à son petit-fils un peu de son énergie, le déterminait à agir et à porter devant le Parlement de Paris sa revendication. Son retour fut le signal d'une reprise des hostilités.

Maxime, qui portait encore la tête plus haute depuis qu'il était revêtu de l'élégant uniforme des gardes du corps, reparut à l'hôtel de Saint-Méran.

Il ne fit qu'y passer, après avoir demandé à sa mère une entrevue, par un billet où il l'invitait à lui éviter le désagrément d'une rencontre avec l'individu qui prenait le nom de Du Vigier ; déclarant qu'il le souffletterait s'il le trouvait sur son passage. Il en serait résulté un duel à mort, car Henri, comme l'insolent garde du corps, portait l'épée et savait s'en servir.

Maxime aborda madame de Saint-Méran avec une politesse affectée, qui, de sa part, ne présageait rien de bon.

— Madame, dit-il, je tombe ici en trouble-fête ; mon excuse est dans les nouvelles qui me sont parvenues.

— Vous êtes toujours le bien-venu, Maxime, et vous le savez bien. Pourquoi donc m'avoir fait dire que vous ne dîneriez pas ici et n'y coucheriez pas ?

— Mais, madame, pour la même raison qui m'obligea à prendre du service dans la garde royale.

— Vous êtes un jaloux.

— Madame, point de badinage. Je n'ai que peu de mots à vous dire, mais ils sont sérieux.

Alors la comtesse d'un ton sec :

— Eh bien ! parlez, monsieur, puisque j'ai consenti à vous entendre.

— Madame, on m'apprend que l'intrus qui vous appelle votre fils et qui prend ici le nom de Du Vigier...

La comtesse se leva et l'interrompit :

— Si vous cessez d'être convenable, monsieur, je me retire.

Maxime, importurbable, reprit :

— J'apprends que monsieur Henri prétend être votre fils unique et revendique devant le Parlement de Paris le nom et le titre qui m'appartiennent. Est-ce vrai ?

— Oui, monsieur.

— Vous appuyez ses prétentions ?

— Oui, monsieur.

— A cet individu je n'ai rien à répondre. Les gens de loi sont là pour nous éviter tout contact avec ces espions.

— Encore une fois, monsieur, je vous rappelle aux convenances.

— C'est à vous, madame, poursuivit Maxime, que j'aurai l'honneur de m'adresser. Depuis plus d'un an vous avez eu le temps de réfléchir sur la solidité des prétentions de M. Henri ; je n'ai pas à vous en parler et il va sans dire également que je repousserai énergiquement l'attentat dirigé contre moi. Ma démarche actuelle est dictée par d'autres considérations. Je me suis demandé si vous aviez réfléchi aux conséquences de cette affaire ; car en toute chose, a dit La Fontaine, il faut considérer la fin. Si ce monsieur ne réussit point, que ferez-vous ?... Et, s'il réussit, que pensez-vous que je ferai ?

— Monsieur, lorsqu'on soutient une cause juste, on ne doit point s'arrêter à de semblables questions.

— Ces questions sont posées, et je vais y répondre. "Si ce monsieur échoue, vous vous serez aliéné une personne qui vous était dévouée, et vous devrez vous retirer et partager la défaite de votre protégé. Retraite peu glorieuse et peu agréable, mais c'est encore ce qui peut vous échoir de moins malheureux. Si ce monsieur réussit, si un arrêt inique, insensé, me dépouille, moi Maxime de Saint-Méran... par la mémoire de mon père !... ma vengeance ne se fera pas attendre. Votre protégé périra !..."

— Un crime ? dit la comtesse en frémissant.

— Non, madame, un châtement. Vous aviez dédaigné de réfléchir à ces éventualités. Mais, croyez-moi, il est temps encore de vous apercevoir que vous faites fausse route et de retourner sur vos pas.

— Vos menaces, monsieur, ne sauraient me changer. A mon tour je vous conseillerai et je vous rappellerai que vous pouviez rester ici, comme par le passé, et accepter la transaction toute fraternelle qui vous fut offerte par Henri. Il en est temps encore...

Chacune de ces paroles mettait le comble à la colère de Maxime qui s'écria d'un air sarcastique :

— C'est trop de bonté, madame, et je vous gênerais dans vos épanchements. Henri occupe tout votre cœur. Non, ma présence sous le même toit que vous ne serait ni discrète ni convenable... à moins cependant que vous ne consentissiez à une chose...

— Laquelle, monsieur ?

— A épouser celui que vous aimez.

A ces mots la comtesse eut comme un éblouissement. Elle demeura un moment interdite et, de très rouge qu'elle était tout d'abord, devint très pâle.

— Que signifie ?... murmura-t-elle.

Mais Maxime, qui jouissait de son trouble douloureux, ne répondit pas.

Elle avait entrevu un monde d'infamies. La colomnie s'attaquait à son affection la plus pure et elle avait la vague intuition